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Resumo: 
 
Em Portugal, o turismo é uma actividade económica que gera ganhos 
significativos e a promoção turística do país no mercado externo assenta cada vez 
mais na criação de sites multilingues.  
Este artigo examina um corpus constituído por textos provenientes de sites 
de Regiões de Turismo de Portugal, em português, e as respectivas traduções para 
inglês, com o objectivo de demonstrar o modo como os tradutores adicionam 
informação inexistente no texto original. Através da análise desta característica 
específica dos sites oficiais traduzidos para promover o destino ―Portugal‖ no 
mercado externo pretende salientar-se a importância que as estratégias de tradução 
assumem no marketing do destino turístico, uma vez que a informação adicionada 
cria uma determinada imagem de uma região. 
Em termos teóricos e metodológicos, este artigo enquadra-se no âmbito da 
Linguística de Corpus.  
 
Abstract:  
 
In Portugal, tourism is an economic activity that generates significant 
income and its marketing beyond the national market increasingly relies on the 
creation of multilingual websites.  
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This paper examines a corpus of texts in Portuguese and their translations 
into English, all of which sourced at the websites of Portuguese Tourism Regions, 
so as to show how translators add information which doesn‘t exist in the original 
text. Thus, by examining this specific feature of translated official websites 
promoting Portugal abroad, one intends to highlight the importance of translation 
strategies in marketing tourist destinations. The added information can help to 
build a particular image of a region. 
The theoretical and methodological support is provided by Corpus 
Linguistics. 
 
Palavras-chave: Linguística de corpus; corpus paralelo; sites de turismo; 
marketing turístico.  
 
Key words: Corpus linguistics; parallel corpus; tourism websites; tourism 
marketing. 
 
 
1. Introdução 
 
Segundo a Organização Mundial de Turismo, o turismo é uma das indústrias 
mundiais com maior crescimento e o seu volume de negócios equivale ou 
ultrapassa mesmo o das exportações de petróleo, produtos alimentares ou 
automóveis. Representa um papel importante nas actividades económicas mundiais, 
apesar da crise económica dos últimos anos. Ainda de acordo com a Organização 
Mundial de Turismo, prevê-se para a indústria global do turismo uma taxa de 
crescimento de 4.1% até 2020. 
Em Portugal, o turismo é também uma actividade económica que produz 
ganhos significativos. A sua regulação sofreu recentemente alterações importantes, 
fruto das reformas das instituições públicas empreendidas pelo governo. Nesse 
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sentido, o ―Turismo de Portugal‖ tornou-se a instituição pública responsável pelo 
sector do turismo, cabendo-lhe a responsabilidade de promover o turismo nacional, 
de acordo com as orientações do ―Plano Estratégico Nacional do Turismo‖ 
(PENT). De acordo com este plano, publicado em 2007, da responsabilidade do 
Ministério da Economia e da Inovação, o turismo é um dos principais sectores da 
economia portuguesa cuja importância económica tem vindo a aumentar. Em 2004 
foi responsável por 11% do Produto Interno Bruto (PIB) e em 2015 prevê-se que o 
turismo seja responsável por 15% do PIB e 15% do emprego nacional (Ministério 
da Economia e da Inovação 2007: 5-6). O plano do governo é o de aumentar 
anualmente o número de turistas em 5%, atingindo os 20 milhões de turistas em 
2015, e o volume de receitas em 9%, ou seja, mais do dobro do volume actual de 
receitas (Ministério da Economia e da Inovação 2007: 5-6). 
Importa mencionar que este plano se divide em 11 projectos e que um deles 
visa a implementação de uma abordagem inovadora em termos de promoção do 
destino ―Portugal‖. A promoção implica necessariamente comunicação, isto é, a 
transmissão de informação a potenciais compradores, de forma a convencê-los a 
comprar ou consumir produtos ou serviços (cf.: Serra 2002)1. Tal como Kotler et al. 
(2004: 18) referem, os destinos turísticos são produtos que necessitam de ser 
encarados e promovidos como quaisquer outros produtos. Neste plano estratégico, 
confere-se particular importância ao canal Internet como principal veículo de 
promoção do destino ―Portugal‖.  
Deste modo, assiste-se ao reforço deste meio de comunicação, 
nomeadamente através da criação de sites multilingues. Esta é, aliás, uma estratégia 
que acompanha o rápido crescimento da Internet, enquanto meio publicitário e de 
divulgação, nos últimos anos. A Internet é, cada vez mais, usada como forma de 
vender um lugar, uma vez que o consumidor a pode utilizar para encontrar 
informação sobre um destino, planear as férias e inclusive fazer reservas. O acesso 
                                                 
1 Para uma descrição detalhada dos principais instrumentos e técnicas de comunicação usadas no 
turismo, consultar Serra (2002). 
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cada vez mais generalizado a este meio de comunicação aumenta a necessidade de 
investigação no campo linguístico, nomeadamente no que diz respeito às 
características dos sites traduzidos, que podem afectar o modo como os turistas 
percepcionam um lugar, uma região ou até mesmo um país. 
Este artigo examina um corpus constituído por textos provenientes de sites de 
Regiões de Turismo de Portugal, em português e as respectivas traduções para 
inglês, com o objectivo de demonstrar o modo como os tradutores adicionam 
informação que o texto original não contém. Ou seja, com a análise desta 
característica específica dos sites oficiais traduzidos para promover o destino 
―Portugal‖ no mercado externo pretende contribuir-se para o incremento do 
estudo das traduções de textos turísticos de carácter promocional. Este estudo 
salienta, ainda, a importância que as opções dos tradutores assumem no marketing 
do destino turístico, uma vez que a informação que é adicionada, nomeadamente 
linguagem mais persuasiva, cria uma determinada imagem de uma região. 
 
2. Metodologia 
 
Este estudo insere-se no âmbito dos estudos linguísticos com base empírica, 
ou seja, baseados no uso real da língua e na sua observação, uma vez que se pode 
observar a palavra ou expressão no seu contexto a par dos respectivos equivalentes 
nos textos traduzidos. Os mais recentes avanços nas tecnologias computacionais 
permitem o armazenamento de grandes colecções de textos e a sua análise com 
ferramentas de software cada vez mais versáteis. Por outro lado, os corpora fornecem 
dados empíricos que permitem testar modelos linguísticos e computacionais. Nos 
últimos anos, tem-se assistido ao incremento de pesquisa relacionada com a 
compilação de textos e respectivas traduções, bem como ao desenvolvimento de 
técnicas para o processamento dessas bases de dados bilingues. O presente estudo 
constitui um exemplo de tal pesquisa, uma vez que parte de um corpus para a análise 
linguística. Deste modo, a metodologia adoptada é a da Linguística de Corpus. 
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A Linguística de Corpus tem tido um rápido crescimento, graças à 
disponibilização crescente de corpora em diversas línguas. Segundo McEnery e 
Wilson (2004: 25), este boom, que surgiu nos anos 80, tem conseguido manter-se 
devido, sobretudo, à facilidade de acesso aos corpora, bem como à crescente 
consciência da importância de dados quantitativos na investigação linguística. Ainda 
segundo McEnery e Wilson (2004: 70), os corpora paralelos, especialmente os corpora 
paralelos alinhados, têm vindo a revelar-se particularmente importantes em áreas 
como a tradução automática, o ensino da língua e a linguística contrastiva.   
Quando falamos de corpora paralelos, estamos a referir-nos a um conjunto de 
textos originais numa língua e respectivas traduções, numa ou mais línguas. Os 
corpora paralelos bilingues são igualmente conhecidos por bi-textos e Barlow (cf.: 
Barlow 2000: 114) também se refere ao corpus paralelo como um dicionário bilingue 
contextualizado, uma definição que faz todo o sentido, atendendo a que os corpora 
não só permitem a aprendizagem de vocabulário, como também fornecem o 
contexto real em que surge esse vocabulário (ou seja, tornam possível a aquisição 
de informação contextual específica).  
Tal como Véronis refere (2002: 2), ao longo da História têm sido escritos 
textos paralelos de diversos tipos (textos sagrados, literários, tratados, contratos, 
etc.); contudo, só em finais dos anos 80, começaram a ser compilados de forma 
sistemática, com vista a uso futuro. As vantagens que residem na sua utilização são 
bastante diversas, consoante a área em que se apliquem. No âmbito do ensino da 
língua, podem funcionar como uma estratégia de aprendizagem utilizada pelos 
alunos2; nos estudos de tradução, como a base de estudos comparativos, e no 
âmbito do processamento da linguagem natural são usados na extracção automática 
de bases de dados bilingues, na tradução automática e na lexicografia bilingue 
baseada em corpus3.  
                                                 
2 Frankenberg-Garcia (2004) exemplifica as vantagens dos corpora paralelos na aprendizagem de uma 
língua estrangeira.  
3 Guinovart (2005) expõe com mais pormenor algumas das aplicações dos corpora paralelos. 
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O corpus paralelo usado neste estudo consiste em textos em português e 
respectivas traduções para inglês, recolhidos em 10 sites das Regiões de Turismo de 
Portugal. As Regiões de Turismo são instituições públicas responsáveis pela 
promoção da actividade turística nacional, que têm como objectivo contribuir para 
o desenvolvimento da herança histórica, cultural e natural de uma determinada 
região4.  
O presente estudo teve início com a compilação deste corpus, denominado 
Turigal, que contém neste momento 1.285.764 palavras e faz parte do 
CorpusLinguístico da Universidade de Vigo (cujo acrónimo é CLUVI), Espanha5. O 
Corpus CLUVI é um corpus textual aberto, focado na língua galega contemporânea, 
oral e escrita, que contém corpora paralelos em quatro registos especializados: o 
jurídico-administrativo, o jornalístico, o informático e o literário. Embora o seu 
objectivo principal seja o de servir de repositório da língua galega, este corpus tem 
vindo a ser ampliado de modo a aceitar outras combinações linguísticas, tais como 
inglês-português, inglês-espanhol e português-espanhol6. Todos os textos paralelos 
alinhados, incluindo o Turigal, foram armazenados em formato TMX e três 
estratégias de tradução – adição, omissão e reordenamento – foram codificadas. 
  
                                                 
4 As Regiões de Turismo, segundo Kotler et al. (2004: 482), são sobretudo responsáveis pela criação 
e desenvolvimento de produtos de destino, bem como pela sua promoção nos mercados mais adequados. 
Para uma análise detalhada das funções das Regiões de Turismo, consultar Kotler et al. (2004: 482-483). 
5 Neste momento, o Turigal contém textos provenientes de brochuras e de páginas web das Regiões 
de Turismo de Portugal.  
6 Para obter uma descrição detalhada da composição e dos objectivos do CorpusCLUVI, consultar 
Guinovart e Sacau Fontenla (2004). O CLUVI é de acesso gratuito no site http://sli.uvigo.es/CLUVI/ e pode 
ser usado como um auxiliar de tradução ou como ferramenta de ensino e investigação, pois permite o estudo 
da equivalência bilingue em textos reais. 
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3. Corpus Turigal 
 
O corpus paralelo em que se baseia esta investigação – denominado Turigal – 
consiste nas páginas web de 10 sites de Regiões de Turismo portuguesas, e 
respectivas páginas web em inglês, gravadas como texto simples. Esta tarefa, 
aparentemente simples, não esteve isenta de dificuldades: muitos sites estavam no 
formato de imagem, pelo que se tornou necessário converter cada uma das páginas 
em Pdf, com a ajuda do programa Acrobat Writer Professional. Seguiu-se a conversão 
para o formato Word, corrigindo-se os inevitáveis erros resultantes da conversão e, 
finalmente, gravaram-se os textos em formato de texto simples. Para além disso, 
encontraram-se inúmeras páginas web não traduzidas ou então apenas na versão 
inglesa. De igual modo, muitos sites recentemente implementados eram de acesso 
bastante lento, podendo apenas aceder-se a uma página de cada vez e não a várias 
em simultâneo. 
De seguida, os textos foram alinhados com recurso ao programa TRANS 
Suite 2000 Align (Cypresoft 2000), uma ferramenta que permite alinhar textos 
paralelos. Cada texto possui um cabeçalho com informação acerca do site: título em 
português e inglês, autor, tradutor, editor, data de criação e de acesso ao site. 
Quanto ao alinhamento, embora na grande maioria dos casos a uma frase no texto 
de partida corresponda uma frase na tradução, casos há em que a uma frase no 
texto de partida correspondem duas ou mais frases na tradução ou vice-versa, isto 
é, a duas ou mais frases no texto de partida corresponde apenas uma na tradução. 
O ponto de partida para o alinhamento é sempre a frase do texto, ou seja, à frase 
do original faz-se corresponder o texto traduzido, que tanto pode ser uma frase 
completa como mais do que uma ou até mesmo apenas uma parte de uma frase. 
Deste modo, o alinhamento implica também uma anotação do corpus paralelo, pois 
a tradução não é um processo linear. Os tradutores podem ainda juntar duas frases 
do texto original numa só, bem como omitir palavras ou segmentos do texto de 
partida, inserir segmentos novos e reordenar elementos, fazendo com que a ordem 
14 polissema 11  2011 
 
em que surgem na tradução não seja a mesma do texto original. Vejam-se alguns 
exemplos de anotação do corpus paralelo Turigal.  
Neste primeiro exemplo, estamos perante uma omissão da tradução, pelo 
que uma oração do texto de partida não tem correspondência no texto traduzido. A 
oração suprimida surge entre as etiquetas [[hi type=“supr”]] e [[/hi]]. 
 
<tu> 
<tuv lang="PT-PT"> 
<seg>Se gosta de desportos radicais, nada como fazer uma descida no Rio 
Minho (Rafting), tendo já em Melgaço Associações que preparam tudo 
(profissionalmente) [[hi type=―supr‖]] para que a descida seja um êxito 
[[/hi]].</seg> 
</tuv> 
<tuv lang="EN-GB"> 
<seg>If you are a radical Sports lover, try to the descending of the river 
Minho (rafting) in Melgaço, there you can also contact a Professional Association 
to organise all . </seg> 
</tuv> 
</tu> 
 
Veja-se, neste segundo exemplo, alguns casos de adição, em que o tradutor 
opta por adicionar uma oração ou expressão que não estava presente no texto de 
partida. As adições são assinaladas entre as etiquetas [[hi type=“incl”]] e [[/hi]]. 
 
<tu> 
<tuv lang="PT-PT"> 
<seg>São as cumeadas da serra do Gerês, as Terras de Bouro, as praias de 
riba Minho, as Terras Soajeiras, os contrafortes da Senhora da Peneda e da Senhora 
do Sameiro, Barcelos e as margens ridentes do Cávado.</seg> 
</tuv> 
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<tuv lang="EN-GB"> 
<seg>[[hi type=―incl‖]] Minho is there for you to discover it: [[/hi]] the 
peaks of the Serra do Gerês [[hi type=―incl‖]] (mountains) [[/hi]], the municipality 
of Terras de Bouro, the beaches of Riba Minho, the territory around the Serra do 
Soajo, the spurs of Senhora [[hi type=―incl‖]] (Lady) [[/hi]] da Peneda and Senhora 
do Sameiro, Barcelos and the luxuriant banks of the Cávado river. </seg> 
</tuv> 
</tu> 
 
Por último, refira-se o reordenamento, ou seja, a alteração da ordem dos 
elementos na tradução, relativamente à ordem dos elementos no texto de partida. 
O segmento reordenado surge entre as etiquetas [[hi type=“reord” x=“1”]] e [[/hi]], e 
a etiqueta [[ph x=“1”/]] indica a localização original desse segmento. 
 
<tu> 
<tuv lang="PT-PT"> 
<seg>- Azulejos da nave, historiados, Barrocos e monocromáticos, de 
fabrico Lisboeta, alusivos a Santa Cruz e à vida de Santo Agostinho - Púlpito da 
autoria de Nicolau de Chanterenne, sendo considerado uma obra prima do 
Renascimento. </seg> 
</tuv> 
<tuv lang="EN-GB"> 
<seg>- The nave with historiated and monochromatic baroque tiles made in 
Lisbon and representing Santa Cruz and Saint Augustin's life. - A Pulpit, made by 
Nicolau de Chanterenne, [[hi type=―reord‖ x=―1‖]] and considered a masterpiece 
of the Renaissance; [[/hi]] </seg> 
</tuv> 
</tu> 
<tu> 
<tuv lang="PT-PT"> 
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<seg>Data de 1521.</seg> 
</tuv> 
<tuv lang="EN-GB"> 
<seg>dating back to 1521 [[ph x=―1‖/]] </seg> 
</tuv> 
</tu> 
 
O presente estudo centra-se apenas nas adições com o objectivo de 
descrever o tipo de informação acrescentada pelos tradutores nos diversos sites. 
Será que todos os tradutores utilizam esta estratégia ao traduzir estes sites de 
promoção turística? Em que casos e que conclusões podemos retirar desse facto?  
 
4.  Análise da informação textual: resultados 
 
Este estudo examina as escolhas linguísticas dos tradutores e dá particular 
atenção às implicações destas escolhas, nomeadamente na criação de determinada 
imagem de uma região e das pessoas que aí vivem. Ou seja, permite observar a 
extensão da intervenção dos tradutores, através da análise do modo como estes 
transmitem as suas crenças e conhecimentos para o texto traduzido. (cf. Hatim e 
Mason, 1997: 147). 
Traduzir tem sempre implicações ideológicas, como explicam Hatim e 
Mason: ―(...) the translator, as processor of texts, filters the text world of the source 
text through his/her own world-view ideology (...)‖ (1997: 147). Embora muitas 
vezes seja difícil explicar a adição de informação por parte dos tradutores, 
podemos, no entanto, afirmar que estes, enquanto negociadores entre línguas e 
culturas, estão sempre a reagir ao contexto na tentativa de recriar significados de 
textos originais (cf.: Johansson 2007: 292). Tal como refere Stig Johansson, 
―Addition can be interpreted as the translator‘s response to the whole context, 
reflecting cross-linguistic differences in the sorts of meanings that are 
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conventionally expressed in natural discourse‖ (2007: 26). Deste modo, o contexto 
exige que os tradutores adicionem informação inexistente no texto de partida. 
Porém, esta opção dos tradutores é igualmente baseada em suposições acerca dos 
conhecimentos dos leitores. Os tradutores podem sentir que a audiência da língua 
de partida é diferente da da língua de chegada e que, portanto, é necessário inserir 
mais informação, de modo a ultrapassar o fosso que existe entre o mundo do 
leitor-alvo e o mundo textual (cf.: Baker 1996: 232). 
A tabela 1 sintetiza o número total de unidades de tradução por site, bem 
como o número total de palavras dos textos em português e das respectivas 
traduções para inglês. Os sites exibem uma grande disparidade em termos de 
tamanho, como o site da Região de Turismo Dão Lafões, com 2.426 palavras na 
versão portuguesa, e o de Leiria/Fátima, com quase 46.000 palavras.  
 
Tabela 1 – Número de unidades de tradução, palavras em português e inglês 
em cada site 
 
Sites das Regiões 
de Turismo 
Unidades de 
tradução 
Nº de palavras – 
português 
Nº de palavras – 
inglês 
Alto Minho 890 20.777 21.159 
Centro 1.071 20.270 21.630 
Dão Lafões 125 2.426 2.459 
Évora 906 7.830 7.696 
Oeste 449 8.594 8.142 
Serra do Marão 464 6.539 7.044 
Serra S. Mamede 988 9.738 8.895 
Leiria/Fátima 2.789 45.907 43.897 
Planície Dourada 903 14.820 14.011 
Templários 1.335 13.914 15.239 
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Embora diferentes em termos de tamanho, verifica-se, em todos os sites, a 
existência de adições, como o site Leiria/Fátima, com um total de 142 adições, 
como se pode observar na tabela 2. 
 
Tabela 2 – Número de adições por site 
 
Sites das Regiões de 
Turismo 
Nº de adições 
Alto Minho 109 
Centro 58 
Dão Lafões 9 
Évora 122 
Oeste 45 
Serra do Marão 49 
Serra S. Mamede 35 
Leiria/Fátima 142 
Planície Dourada 76 
Templários 83 
 
 
Foram seleccionados quatro sites – Alto Minho, Centro, Planície Dourada e 
Templários – para uma análise mais detalhada do tipo de adição constatada. 
Tornou-se, pois, evidente que os tradutores estavam a fornecer aos leitores desses 
sites informação acerca do modo como vêem o mundo. Uma análise detalhada dos 
textos traduzidos revelou cinco tipos de adição: tradução ou explicação de itens de 
carácter cultural fornecidas entre parêntesis; colocação de itens de carácter cultural 
em português e entre parêntesis; adição de informação de carácter histórico-
cultural; uso de linguagem persuasiva para captar a atenção dos leitores e, por 
último, referência ao leitor.  
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Quanto ao primeiro tipo de adição, nos quatro sites em análise verifica-se a 
tendência para manter itens de carácter cultural em português (tais como nomes de 
personalidades, produtos, festividades, tradições, edifícios, comida e outras 
referências culturais) e para introduzir uma tradução ou explicação entre parêntesis. 
A título de exemplo, segue-se uma listagem de algumas adições, que aqui surgem 
isoladas do seu contexto. Contudo, refira-se que a análise das estratégias de 
tradução foi efectuada com as frases contextualizadas, tal como se pode observar 
no seguinte excerto de uma página retirada do corpusTurigal. 
 
Figura 1 – Excerto de uma página do corpus Turigal 
 
 110-
CEN 
(59) 
D. João I, em 1388 elevou 
Alvaiázere à condição de 
Vila e D. Manuel deu-lhe 
não só Foral novo em 1514 
como novo donatário: O 
Duque de Cadaval.  
In 1388, King D. João I promoted 
Alvaiázere to a Vila [[hi type="incl"]] 
(small town) [[/hi]] and King D. 
Manuel not only gave it a new charter 
in 1514, but also a new recipient: The 
Duke of Cadaval.  
111-CEN 
(71) 
A ponte da Cal de 
seiscentos, a Igreja Matriz 
de construção austera do 
século XVII, as Capelas da 
Misericórdia e do Senhor 
do Bonfim, e o Museu 
Municipal não poderão ser 
esquecidas nesta viagem 
pela História. 
On this journey through history one 
must not forget to visit the Cal Bridge 
from the 17th century, the main church, 
whose construction dates also from the 
17th century, the Chapels of the 
Misericórdia [[hi type="incl"]] (Mercy) 
[[/hi]] and of Senhor do Bonfim and 
also the Municipal Museum.  
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112-CEN 
(78) 
Muitos séculos depois, em 
1933, José Malhoa pintava 
um belíssimo retábulo 
dedicado a Nossa Senhora 
da Consolação, que está no 
altar-mor da Igreja Matriz 
de Chão de Couce.  
Many centuries later, in 1933, José 
Malhoa painted a beautiful altarpiece 
devoted to Nossa Senhora da 
Consolação [[hi type="incl"]] (Our 
Lady of Consolation) [[/hi]] that is in 
the Choir of the Parish Church in Chão 
de Couce.  
 
 
A adição pode ser uma forma de lidar com conceitos específicos de uma 
cultura, para os quais não existe equivalente directo na cultura de chegada (Baker 
1996: 21, 34); porém, nos quatro exemplos em análise, e na maioria dos casos, a 
língua de chegada possui equivalentes aceitáveis. Ainda assim, os tradutores optam 
por colocar estes equivalentes entre parêntesis e deixar, muitas vezes, a palavra ou 
expressão portuguesa entre aspas. As tabelas 3, 4, 5 e 6 exibem os primeiros 20 
exemplos desta estratégia em cada um dos sites em estudo. Esta é, sem dúvida, a 
estratégia mais usada, especialmente no caso das referências a tradições locais e 
edifícios. No site da Região de Turismo do Alto Minho (Tabela 3), esta estratégia 
surge sobretudo na designação de monumentos (palácios, igrejas, capelas, etc.), 
lugares, tradições locais, vestuário tradicional, objectos regionais e nomes de santos. 
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Tabela 3 – Inserção entre parêntesis de tradução ou explicação de palavras 
portuguesas, no site da Região de Turismo do Alto Minho 
 
Alto Minho 
3-ALT (11) the Festas (festivities); Feiras (open-air markets) 
7-ALT (71) the Paço de Giela (Palace) 
8-ALT (76) Veiga da Matança (Slaughter Plain)! 
9-ALT (78) Matriz de São Paio (Parish Church of São Paio); the Casa da Andorinha 
(Andorinha House); the Cruzeiro (large cross) 
10-ALT (80) local feira (open-air market) 
11-ALT (83) espigueiros (buildings for storing ears of corn) 
12-ALT (92) Barc+ellus (boat of the pilgrims) 
15-ALT (117) the Paço dos Duques (Palace); the Igreja Matriz (Parish Church); the 
Centro de Artesanato (Crafts Centre); The Matriz (Parish Church) 
16-ALT (118) the Solar dos Azevedos (manor house); the Casa do Condestável 
(House of the Pereira Family); the Casa de Bragança (House of Bragança); the 
pelourinho (pillory); the Casa do Alferes de Barcelos (House of Barcelos' second-
lieutenant); the Largo (Square) 
18-ALT (122) the Convento do Bom Jesus da Franqueira (Convent) 
19-ALT (123) the Castro (settlement); Castelo de Faria (Castle) 
21-ALT (126) the Serra do Gerês (mountains); Senhora (Lady) 
22-ALT (130) "Chafariz do Terreiro" (Fountain of the Square); The Paços do 
Concelho (Town Hall); the Igreja Matriz (Parish Church) 
23-ALT (131) the Torre do Relógio (Clock Tower); Portas de Viana (Viana's 
Doors) 
24-ALT (132) the "Casa dos Pitas" (House of the Pita family) 
25-ALT (133) Rua Direita (Direita Street) 
26-ALT (134) Igreja Matriz (Parish Church) 
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27-ALT (135) Sé de Braga's (Cathedral of Braga) 
30-ALT (145) Senhor Jesus dos Mareantes (Lord Jesus of the Mariners - 27th 
December) 
31-ALT (146) Confraria dos Mareantes (Mariners' Brotherhood) 
 
 
Na versão inglesa do site da Região de Turismo do Centro (Tabela 4), 
verifica-se igualmente a manutenção de palavras/expressões em português – nomes 
de edifícios, santos, tradições locais, lugares – seguidos da tradução ou explicação 
dessas palavras/expressões. O mesmo sucede no caso de diversos produtos 
alimentares e especialidades gastronómicas. 
 
 
Tabela 4 – Inserção entre parêntesis de tradução ou explicação de palavras 
portuguesas, no site da Região de Turismo do Centro 
 
Centro 
110-CEN (59) Vila (small town)  
111-CEN (71) Misericórdia (Mercy) 
112-CEN (78) Nossa Senhora da Consolação (Our Lady of Consolation) 
113-CEN (85) the Alta (high part of the city) 
114-CEN (103) "Tijelada" (egg pudding) 
115-CEN (122) Praia da Tocha (beach) 
117-CEN (132) Casa das Neves (House of the Snows) 
118-CEN (142) "Sal" (salt) 
119-CEN (147) "Dança Grande" (great dance) or "Dança dos Cús" (dance of the 
bums) 
122-CEN (153) "Chanfana" (goat braised in red wine) 
polissema 11  2011 23 
 
123-CEN (166) the Neveiro-Mor (the chief ice seller) 
124-CEN (193) the Castelejo (primitive defensive nucleus) 
125-CEN (194) The Porta da Traição (treason's door) 
132-CEN (314) the "Penedos de Gois" (the Gois Cliffs) 
133-CEN (325) the Rio Ceira (Ceira River) 
134-CEN (328) "chanfana" (goat braised in a wine sauce) 
135-CEN (334) the Cruzios (Monks of Santa Cruz) 
136-CEN (365) "Cano (gutter pipe) dos Amores (love)" 
137-CEN (383) "broa" (maize bread) 
138-CEN (398) The Mata da Bufarda (wood) 
 
 
O site da Região de Turismo da Planície Dourada (Tabela 5) adopta a mesma 
tendência, com os tradutores a optarem por manter em português referências de 
tradições locais, edifícios e especialidades gastronómicas; contudo, surge também o 
caso de um ditado popular que é mantido em português e cuja tradução é colocada 
entre parêntesis: "Tão fino como o azeite de Moura" (fine as the olive oil from Moura). 
 
 
Tabela 5 – Inserção entre parêntesis de tradução ou explicação de palavras 
portuguesas, no site da Região de Turismo da Planície Dourada 
 
Planície Dourada 
570-PLA (10) Baixo Alentejo (South Alentejo) 
571-PLA (35) the Cante (traditional polyphonic singing) 
572-PLA (40) "ensopado de borrego" (Lamb stew) 
573-PLA (44) Encontros de Comunidades Mineiras (Meeting of Mining 
Communities) 
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574-PLA (57) Câmara Municipal de Beja (City Hall) 
576-PLA (73) "monte" (farm) 
577-PLA (98) "Tão fino como o azeite de Moura" (fine as the olive oil from 
Moura) 
581-PLA (137) the church of Santiago (cathedral) 
583-PLA (147) the Portas de Mértola (Gates of Mértola) 
584-PLA (151) the Capela dos Túmulos (Tombs Chapel) 
586-PLA (154) Boletim Informativo da Região de Turismo Planície Dourada 
(Newsletter) 
589-PLA (168) Campo Branco (White Lands) 
595-PLA (198) chouriço preto (kind of smoked sausage with blood); chouriço 
encarnado (kind of smoked sausage) 
599-PLA (228) The "Grupos Corais" (traditional singers) 
604-PLA (281) massa de pimentão (sort of chilli) 
606-PLA (312) Basílica Real (Main Church) 
607-PLA (330) Igreja de São Vicente (Main Church) 
609-PLA (348) Museu do Azeite: Lagar de Varas do Fojo (Olive Oil Museum) 
614-PLA (383) Real Mosteiro (Royal Monastery) 
615-PLA (395) Igreja de Santa Maria (church) 
 
 
Na versão inglesa do site da Região de Turismo dos Templários (Tabela 6), é 
de notar que a maioria das palavras mantidas em português está relacionada com a 
gastronomia local. Existem também alguns exemplos relativos a objectos locais, 
tradições, lugares, monumentos e, à semelhança do site da Região de Turismo da 
Planície Dourada, mantém-se uma expressão popular, que neste caso é usada para 
designar uma região: "boas águas (good waters); bons ares (good airs); bons azeites (good 
olive oil)". 
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Tabela 6 – Inserção entre parêntesis de tradução ou explicação de palavras 
portuguesas, no site da Região de Turismo dos Templários 
 
Templários 
648-TEM (114) "Cabrito" (Young Goat) 
649-TEM (131) "Cabrito (young goat) 
650-TEM (132) the leitão (baby pig) 
653-TEM (283) "Fatias de Tomar" (Slices of Tomar) 
654-TEM (330) leitão (baby pig) 
655-TEM (334) Tabuleiros (trays) 
656-TEM (337) Mordomo (Butler); Rapazes (Boys) 
657-TEM (377) "boas águas (good waters); bons ares (good airs); bons azeites 
(good olive oil)" 
688-TEM (766) the Lago Azul (Blue Lake) 
698-TEM (842) "Cabrito" (Young Goat) 
699-TEM (843) "Silercas" (Wild Mushrooms) 
700-TEM (845) "Fatias de Tomar" (Slices of Tomar) 
702-TEM (866) "Cabrito (young goat) 
703-TEM (872) "Três Naus" (three vessels) 
707-TEM (940) the Mosteiro Franciscano de Nossa Senhora da Caridade (Saint 
Francis Monastery of Our Lady of the Charity) 
708-TEM (941) the Misericórdia (Mercy); do Espírito Santo (Holly Spirit); azulejos 
(tiles) 
709-TEM (948) "Silercas" (Wild Mushrooms) 
711-TEM (1091) the Porta do Sangue (Bloody Door) 
712-TEM (1098) the Porta do Sol (Sun Door) 
714-TEM (1181) the Rua dos Arcos (Arch Street) 
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A extracção automática das adições, previamente identificadas com uma 
etiqueta, seguida de uma análise comparativa dos conteúdos das mesmas, 
demonstra que a inserção entre parêntesis de tradução ou explicação de palavras 
portuguesas é a estratégia de adição mais utilizada nos sites em estudo. Os 
tradutores parecem não levar em consideração o facto de esta estratégia se tornar 
entediante para o leitor, uma vez que a sua leitura é constantemente interrompida 
pela informação adicional dada entre parêntesis. Embora seja, por vezes, difícil 
justificar o seu uso tão generalizado, uma explicação possível é o facto de, 
ocasionalmente, ser mesmo útil para o leitor, e eventual visitante, ter acesso a 
designações em português (ou seja, na língua de partida), especialmente no caso de 
informação que surge nos postos de sinalização turística apenas em português (por 
exemplo, os nomes de monumentos e de lugares). No entanto, será necessária mais 
investigação, a fim de apurar se esta estratégia também é adoptada na versão inglesa 
dos restantes sites das Regiões de Turismo. 
A tabela 7 exibe o número total de ocorrências da estratégia oposta: 
colocação de itens de carácter cultural em português – entre parêntesis – e 
fornecimento da tradução. Trata-se, uma vez mais, de uma estratégia usada nos sites 
em análise, mas uma comparação entre estesrevela que apenas ocorre em dois 
momentos no site dos Templários. A versão inglesa do site da Planície Dourada 
revela uma característica interessante: são dados exemplos de jogos tradicionais em 
português que não são mencionados no texto de partida: ―576-PLA (73) traditional 
games ("malha", marbles, top, "xito").‖ 
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Tabela 7 – Palavras/expressões traduzidas seguidas de palavras/expressões 
originais em português colocadas entre parêntesis 
 
Alto Minho 
14-ALT (115) Inquiries (Inquirições) 
15-ALT (117) army supreme commander (Condestável); bridge (ponte); the walls  
(muralha) 
52-ALT (508) woollen stockings (albarcas) 
63-ALT (568) the boat (barca); The bridge (ponte) 
67-ALT (584) bridge (ponte) 
Centro 
139-CEN (408) the haylofts (palheiros) 
164-CEN (975) bread and maize bread (broa) 
165-CEN (990) King John's Library (Biblioteca Joanina) 
166-CEN (996) Saint Michael's Chapel (Capela de São Miguel) 
Planície Dourada 
576-PLA (73) traditional games ("malha", marbles, top, "xito") 
579-PLA (135) the City Hall (Câmara Municipal) 
585-PLA (152) the Public Garden (Jardim Público) 
619-PLA (422) pieces of fine pottery (corda seca) 
642-PLA (870) huge pots (talhas) 
Templários 
713-TEM (1135) the Chapel of the Valleys (Capela dos Vales) 
725-TEM (1305) the tiles (azulejos) 
 
 
A análise comparativa revela, igualmente, diversos casos de uso extensivo de 
linguagem persuasiva por parte do tradutor, inexistente nos textos de partida, como 
é possível observar na tabela 8. Podemos deduzir que expressões como ―one of the 
28 polissema 11  2011 
 
loveliest places in the region‖, ―unexpectedly beautiful scenery‖, ―very old and very 
good‖, ―an excellent view over the beach‖, apenas para mencionar algumas, são 
usadas para convencer o potencial turista a visitar a região. Os tradutores usam a 
adjectivação positiva para captar a atenção dos leitores e esta é uma estratégia que 
está em perfeita sintonia com a função principal dos textos turísticos: persuadir os 
seus leitores. Os tradutores procuram obter uma resposta emotiva por parte do 
leitor, de modo a reforçar a imagem positiva de uma região, como se pode observar 
pelos seguintes exemplos: ―The house where he read, took refuge from the world,‖ 
ou ―It is a portrait of Nature in its purest state.‖ Os tradutores fazem sugestões (―is 
also worth visiting‖; ―This route starts in Aljustrel, the mining village, where we 
suggest a visit to […]‖; ―Here it is worth roaming through‖; ―and buy‖; ―Fish soup 
or asparagus bread pannada are two excellent choices.‖); exprimem pensamentos e 
emoções (―and quite valuable contents‖; ―because nowhere else does it taste as 
good‖; ―proving that it had strategic importance‖); fazem pressuposições (―Malhoa 
must have looked many times to the gothic tombstone of Rui Vasquez Ribeiro, at 
the entrance of the church‖) e até garantem a segurança do local: ―this structure 
offers more safety and relaxation for those who are vacationing with the little 
ones‖; ―safety and especially serenity characterize Açude Pinto‖. 
 
Tabela 8 – Linguagem persuasiva 
 
Alto Minho 
9-ALT (78) and quite valuable contents 
10-ALT (80) "very old and very good" 
17-ALT (119) is also worth visiting 
20-ALT (125) at the unexpectedly beautiful scenery! 
80-ALT (671) and are still standing to tell their story 
Centro 
120-CEN (151) a great feast, because after this comes Lent and the people will 
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mourn, as expected, until Easter, because these people are very religious 
121-CEN (152) because nowhere else does it taste as good 
130-CEN (286) Malhoa must have looked many times to the gothic tombstone of 
Rui Vasquez Ribeiro, at the entrance of the church; The house where he read, took 
refuge from the world, 
138-CEN (398) are part of this karstic ecosystem 
141-CEN (417) proving that it had strategic importance 
142-CEN (421) In the chapter or in the eastern aisle of the cloister, many of the 
nuns, who have made the history of this convent, now rest in peace. 
151-CEN (709) But history has also passed by Penacova. 
Planície Dourada 
589-PLA (168) This route starts in Aljustrel, the mining village, where we suggest a 
visit to the mines that were explored since roman times, and afterwards - climbing 
the steepy slope up to the main church - the new Municipal Museum where you 
may find the exhibition "2000 Years of Mining in Aljustrel". 
590-PLA (169) beautiful little sactuary; and behind it you'll find the ruins of the old 
arab castle 
591-PLA (178) From Aljustrel we move on to Messejana, an old municipality and 
one of the loveliest places in the region. 
592-PLA (179) Here it is worth roaming through the square and the streets with 
their whitewashed houses with typical blue stripes, visiting the Misericórdia church 
and the local ethnographic museum, and finally pass the main church on the way to 
the ruins of the castle, on top of a hill. 
593-PLA (191) according to the old way. 
603-PLA (277) and buy 
627-PLA (569) This work intends to be a contribution to the knowledge and 
promotion of art in the Region and, consequently, to the development of cultural 
tourism in the Region. 
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632-PLA (671) Fish soup or asparagus bread pannada are two excellent choices. 
644-PLA (872) who want to see its beautiful azulejos 
Templários 
658-TEM (470) This is a Museum in the right place. 
672-TEM (593) with an excellent view over the beach and with direct access to the 
floating pool. Although the beach has a lifeguard, this structure offers more safety 
and relaxation for those who are vacationing with the little ones. 
673-TEM (595) Next to the dam the old Roman bridge of Isna is a magnificent 
frame for the rivulet that runs through the cliffs. 
674-TEM (596) It is a portrait of Nature in its purest state. 
675-TEM (643) It is a water pool in a beautiful landscape and; shadowed by the 
surrounding Nature; with easy intimacy 
676-TEM (645) especially with the play ground. For the older ones, after the water 
and sunbathing, the bar provides refreshment to savour and relax under the 
shadows of green. In a few words: crystal clear waters; space; privacy; Nature; 
excellent infrastructures; safety and especially serenity characterize Açude Pinto. 
 
 
Relativamente à informação histórica e cultural suplementar (Tabela 9), os 
sites revelam que os tradutores também fazem uso desta estratégia. Pode 
argumentar-se que tal se deve à necessidade de superar as diferenças culturais 
existentes entre o mundo textual e os conhecimentos dos leitores-alvo. 
Encontraram-se 13 exemplos desta estratégia no site do Alto Minho, 3 no do 
Centro e 12 no da Planície Dourada. Não há quaisquer exemplos no site dos 
Templários. 
 
 
 
 
polissema 11  2011 31 
 
Tabela 9 – Referências histórico-culturais 
Alto Minho 
15-ALT (117) army supreme commander (Condestável) 
19-ALT (123) the Portuguese historian 
35-ALT (238) are inscribed in ancient Portuguese 
41-ALT (351) Queen of "Fado", Amália Rodrigues, 
46-ALT (435) the 14th century heroine who saved the town when it was besieged 
by the Spanish 
Centro 
127-CEN (240) The water came from a place known today as Mãe-de-Água de 
Alcabideque and through an aqueduct which is still visible today. 
128-CEN (245) the Suevi imprisoned Cantabro, the master of the house, next to 
the wall of the city. 
131-CEN (302) (kings of Spain and Portugal) 
Planície Dourada 
582-PLA (145) dating back to pre-history. 
610-PLA (351) using technology similar to the roman; Small museum dedicated to 
the river Ardila, fishing technologies, fishing boats, photo exhibition.  
611-PLA (360) was a fortified settlement occupied since pre-history until the 13th 
century, but most of the structures are from the islamic period. 
619-PLA (422) The first and only european museum solely dedicated to islam  
622-PLA (436) cheese-maker, shoe-maker, smith, blacksmith, etc 
Templários 
Sem exemplos 
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Este estudo expõe, também, casos de referência ao leitor ou visitante 
(Tabela 10), criando-se uma espécie de diálogo entre o tradutor e o leitor. De igual 
modo, a utilização dos pronomes pessoais ―you‖ e ―we‖, e das palavras ―visitors‖ e 
―holidaymakers‖, aumentam a proximidade com o leitor. 
 
Tabela 10 – Referência ao leitor/visitante; utilização dos pronomes pessoais 
“you” e “we” 
 
Alto Minho 
21-ALT (126) Minho is there for you to discover it: 
22-ALT (130) In the salon you can admire 
23-ALT (131) you can have a close look at 
65-ALT (570) On the other hand, we shall not forget its 
79-ALT (666) we have a "learning" perspective over nature 
Centro 
Sem exemplos 
Planície Dourada 
589-PLA (168) This route starts in Aljustrel, the mining village, where we suggest a 
visit to the mines that were explored since roman times, and afterwards - climbing 
the steepy slope up to the main church - the new Municipal Museum where you 
may find the exhibition "2000 Years of Mining in Aljustrel" 
590-PLA (169) and behind it you'll find the ruins of the old arab castle 
591-PLA (178) From Aljustrel we move on to Messejana, an old municipality and 
one of the loveliest places in the region. 
Templários 
677-TEM (663) for the comfort of the holidaymakers. 
681-TEM (709) This is the guarantee of quality that we offer. 
686-TEM (754) A paradise full of trees, offers its visitors 
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687-TEM (755) it is annually visited by foreigners that seize the opportunity to 
bathe in the fluvial beach. The access is made from Vila de Rei, taking the new 
extension of the EN2 and continuing on until reaching the turn that leads to the 
population of Milreu that has to be entirely crossed from one-side to another. 
When you reach an intersection, turn left and 2000m after you are in Penedo 
Furado (as indicated by the road signs). 
 
 
5. Conclusão 
 
Embora a importância económica do turismo em Portugal tenha vindo a crescer, 
pouca tem sido a atenção dada aos textos responsáveis por este contacto 
linguístico-cultural (cf.: Williams e Chesterman 2002: 12). Esta investigação pretende 
contribuir para o incremento do estudo das traduções para língua inglesa de textos 
turísticos de carácter promocional, através da análise de uma estratégia de tradução 
específica – a adição – na tradução/promoção de Portugal no mercado externo. Os 
resultados da nossa análise, baseada em corpus, demonstram que esta é uma 
estratégia bastante usada nos quatro sites das Regiões de Turismo. Encontraram-se 
cinco tipos de adição – tradução ou explicação de itens de carácter cultural 
colocados entre parêntesis; inserção de itens de carácter cultural em português entre 
parêntesis; adição de informação de carácter histórico-cultural; uso de linguagem 
persuasiva, para atrair os leitores, e referência ao leitor/visitante – que confirmam a 
premissa de que traduzir não é uma actividade neutra. 
Os tradutores participam activamente na criação de uma determinada 
imagem de uma região e podemos, certamente, aprender bastante com a análise das 
suas ―adições‖ de informação. Mais do que transferir significados de uma 
cultura/língua para outra, eles transmitem valores e pensamentos; fornecem aos 
leitores informação histórico-cultural adicional e, inclusive, estabelecem um diálogo 
com o leitor. As opções linguísticas dos tradutores têm implicações para a 
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promoção de Portugal via Internet e para os responsáveis pelo marketing do país no 
exterior. Por este motivo, a sua presença não deve continuar a passar despercebida, 
como acontece nos 10 sites referidos neste trabalho, onde não se menciona o nome 
dos tradutores. 
Este estudo com o corpusTurigal salienta a participação activa dos tradutores 
na comunicação com uma audiência externa, através da identificação de padrões 
linguísticos que seria praticamente impossível identificar sem recurso a um corpus 
paralelo alinhado. A criação de grandes quantidades de corpora, especialmente corpora 
paralelos, faculta a investigação de características linguísticas e extra-linguísticas dos 
textos traduzidos, a uma escala dificilmente alcançável com uma análise manual dos 
textos (Zanettin 2000: 116).  
Este estudo está confinado a um número relativamente pequeno de 
conteúdos de sites e, além disso, apenas se centra em sites traduzidos para língua 
inglesa. Será necessária uma investigação adicional a fim de comparar estes 
resultados com as opções linguísticas adoptadas por tradutores de outras línguas, 
para descobrir, por exemplo, se as traduções para francês, italiano ou espanhol 
exibem a mesma estratégia de adição. 
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Resumo: 
 
O presente trabalho propõe uma reflexão sobre as noções de identidade e 
narrativa pessoal, tópicos que se encontram estreitamente relacionados com a 
capacidade de auto-representação de um sujeito. Tendo em conta que a auto-
representação é necessariamente elaborada a partir de processos de rememoração, a 
questão da memória enquanto elemento que directamente influencia a formação 
identitária torna-se num tópico emergente. Com este objectivo em mente, 
sublinharei a importância da noção de continuidade biográfica, da capacidade de 
elaboração de uma narrativa pessoal, enquanto prerrogativa essencial para que o 
sujeito alcance um sentido de coerência e coesão identitárias. Por outro lado, 
argumentarei que não serão apenas as memórias resultantes da experiência do 
sujeito a contribuir para o processo da sua formação identitária; no caso concreto 
das gerações pós-Holocausto, as narrativas recebidas do passado, memórias 
transmitidas quer de forma simbólica, quer através dos elementos mais velhos do 
grupo – o que entretanto designamos de ―pñs-memñria‖ – também influenciam o 
mapa identitário de um sujeito. Este enquadramento teórico será ilustrado com 
base no romance Paul Schatz im Uhrenkasten, do escritor alemão de segunda-geração 
Jan Koneffke. 
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Abstract: 
 
 This essay offers a reflection on the concepts of identity and personal 
narrative, a line of argument that is closely interlaced with a subject‘s capacity to 
self-representation. As self-representation is necessarily composed upon 
remembrance processes, the question of memory as an element that directly 
influences the formation of an individual‘s identity becomes an emergent topic. 
Bearing this objective in mind, I shall highlight the notion of biographic continuity, 
the ability to elaborate a personal narrative, as an essential prerogative to attain a 
sense of identitary cohesion and coherence. On the other hand, I will argue that not 
only experienced memories play a key role in this process; intermediated, received 
narratives from the past, memories transmitted either symbolically or by elder 
members of the group or, what has been meanwhile termed ―postmemory‖, also 
influence the development of an individual‘s identitary map. This theoretical 
framework will be illustrated with the novel Paul Schatz im Uhrenkasten, written by 
German post-Holocaust author Jan Koneffke.  
 
Palavras-chave: Identidade, (Pós)memória, Memória comunicativa, Representação 
do Holocausto, Vergangenheitsbewältigung 
 
Key words: Identity, (Post)memory, Communicative memory, Holocaust 
representation, Vergangenheitsbewältigung 
 
 
1. Introdução 
 
A história recente da Alemanha é indubitavelmente marcada por esse 
acontecimento singular que, na perspectiva de muitos, se tornou no evento central 
do século XX: os doze anos de ditadura nacional-socialista e a consequente 
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sucessão de medidas e acções de carácter particularmente violento, às quais por 
convenção chamamos Holocausto, Shoah ou Auschwitz, numa alusão ao mais 
emblemático dos campos de concentração nazis. Ao contrário da discussão em 
torno da formulação terminológica que melhor define o conjunto de 
desenvolvimentos que sucederam ao longo desse período, a ideia de que a memória 
desse acontecimento não se apagará - com o inevitável desaparecimento de cada 
uma das testemunhas - parece ser mais consensual. O Holocausto, na verdade, 
continua a ser ciclicamente relembrado, revisitado e celebrado e parece não haver 
alterações substantivas relativamente à forma como é percepcionado. Todas as 
evidências da existência do Holocausto assumem-se, por isso, como lieux de mémoire, 
isto é, elementos simbólico do património da memória de uma comunidade e, neste 
caso particular, de várias comunidades em simultâneo. 
O Holocausto é, na realidade, um acontecimento histórico singular que, ao 
invés de outros cenários de violência, parece possuir uma força que não desvanece. 
Com efeito, o Holocausto adquiriu um carácter de unicidade que tem alimentado 
discussões e reflexões, sob as mais diversas perspectivas, desde há mais de seis 
décadas. A Vergangenheitsbewältigung, o processo de integração e superação do 
passado nacional-socialista, tem-se assumido, assim, como um fenómeno histórico 
e social que, até ao momento, ainda não foi concluído. O julgamento de 
Nuremberga (1945), a condenação de Adolf Eichmann (1961), o processo de 
Auschwitz (1963-1965), a reacção das gerações mais jovens durante os movimentos 
de contestação por volta de 1968, a Historikerstreit (disputa dos historiadores) em 
torno da possibilidade de um ―ponto final‖ no discurso sobre Auschwitz(1986), a 
controvérsia lançada por um livro de Daniel Goldhagen e ainda a polémica entre 
Martin Walser e Ignatz Bubis, na década de 1990, ou a discussão acerca da 
inauguração do Memorial do Holocausto em Berlim (2005) são alguns exemplos 
deste longo escrutínio do passado. E este debate tem continuado: desde a vasta 
publicação de textos científicos, frequentemente produzidos nos departamentos de 
Judaística de algumas das mais reconhecidas universidades do mundo, passando 
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pela frequente organização de palestras e de colóquios – o passado nazi continua a 
ser relembrado de forma bastante activa um pouco por todo o mundo. No campo 
da arte segue-se, de idêntico modo, essa tendência: desde textos autobiográficos de 
sobreviventes, publicados de forma bastante expressiva a partir da década de 
noventa, passando pela cada vez mais significativa produção literária de indivíduos 
que nasceram no pós-1945 e chegando à representação cinematográfica deste 
acontecimento. 
Com efeito, e apesar de a Segunda Guerra Mundial ter terminado há mais de 
seis décadas, verificámos que o Holocausto é um tema de uma presença 
perpetuada. Devido à sua especificidade e complexidade constata-se um interesse 
permanentemente renovado em debater novas problemáticas que vão surgindo à 
medida que o tempo avança. Se no passado se procuraram investigar vários 
aspectos relacionados com os sobreviventes, nomeadamente, questões relacionadas 
com o trauma e a sua superação, o papel diferenciado da experiência feminina e 
masculina ou a representação literária do Holocausto narrada pela chamada 
―primeira geração‖, no presente assiste-se a um interesse em analisar a ―segunda 
geração‖, novos sujeitos que, não tendo vivido durante o perìodo de ditadura 
nacional-socialista, procuram e constroem a sua identidade sob o peso desta 
herança histórica. 
Tendo este último aspecto em mente, a presente artigo parte da tese de que 
o Holocausto é um acontecimento histórico singular que, devido à sua amplitude 
transgeracional, ocupa um lugar central na memória e, em simultâneo, na 
identidade de alemães e austríacos (judeus e não-judeus) da chamada ―segunda 
geração‖. Esta geração de autores pñs-Holocausto deixa-se representar por uma 
vasta e rica paleta de escritores, de onde destacamos os nomes de Katja Behrens, 
Ruth Beckermann, Robert Schindel, W.G. Sebald, Berhard Schlink, Viola 
Roggenkamp, Barbara Honigmann, Esther Dischereit, Robert Menasse, Jan 
Koneffke, Doron Rabinovici, Tanja Langer, Marcel Beyer ou Katharina Hacker – 
todos eles indivíduos cuja influência do passado familiar e/ou interesse pela 
polissema 11  2011 41 
 
memória histórica do país parecem constituir a matriz das suas encenações 
literárias. Ao incorporarem nas suas narrativas fontes históricas, assim como estórias 
orais narradas por familiares, estes autores revisitam ciclicamente o passado 
histórico. Esta circunstância denota, por um lado, a vontade de quebrar o silêncio – 
através da verbalização de experiências e da expressão de traumas e complexos de 
culpa transmitidos num espaço inter-geracional; por outro lado, comprova o 
carácter transgeracional deste acontecimento histórico que continua a ensombrar as 
vivências de uma geração de indivíduos – uma geração que continua a alimentar a 
questão da Vergangenheitsbewältigung e a assumir uma realidade muito concreta: o 
―ponto final‖ reclamado durante a Historikerstreit não deve ser assinalado. 
Em entrevista à autora deste estudo, Jan Koneffke (*1960), quando 
questionado acerca desta tendência que move diversos escritores da sua geração, 
reconhece que, de facto, o processo da Vergangenheitsbewältigung ainda não está 
concluído. No passo que a seguir se transcreve, Koneffke sublinha a importância 
do passado para os autores da sua geração e reconhece que os anos de ditadura 
nacional-socialista marcam fortemente as reflexões literárias dos filhos e netos de 
alemães que procuram conhecer os acontecimentos que, antes do seu nascimento, 
deixaram marcas profundas na sociedade da qual fazem parte: 
 
Na Alemanha não se fala sem fundamento da história alemã 
recente como ―passado que não passa‖, um tempo que, em suma, 
continua a influenciar a vida das gerações seguintes e que as 
continua a perseguir com o seu horror. Este é o contexto social 
que leva os jovens autores a questionar-se nos seus livros o que 
aconteceu antes do seu nascimento. (Simões, 2009: 460) 
 
Koneffke descreve da seguinte forma os sentimentos da sua geração, 
assumindo sobretudo um desconforto, uma sensação de que o Holocausto é, acima 
de tudo, uma memória não resolvida:  
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Na Alemanha não se fala sem fundamento da história alemã recente 
como ―passado que não passa‖, um tempo que, em suma, continua a 
influenciar a vida das gerações seguintes e que as continua a perseguir 
com o seu horror. Este é o contexto social que leva os jovens autores 
a questionar-se nos seus livros o que aconteceu antes do seu 
nascimento. […] O facto de muitos autores da minha geração 
escreverem sobre a Alemanha dos anos trinta e quarenta prende-se 
com a questão de que o passado ainda não passou. Porque há tanto 
material disponível, quer para os descendentes dos criminosos quer 
para os das vítimas, há ainda muito para contar. …  Nós não 
falamos apenas sobre os anos trinta ou quarenta, mas sim sobre a 
narração desse tempo pela geração que nos antecedeu. Há nisso 
muito de afectivo, de intelectual, tanto potencial que influencia a 
nossa geração a escrever sobre isso. Poderíamos dizer que ainda não 
está resolvido. Ainda não está resolvido. Há ainda muita 
incompreensão, tristeza, talvez também raiva e afectos que ainda não 
estão resolvidos. (Simões, 2009: 450) 
 
Perante a possibilidade de a sua geração ter condições para concluir o já 
longo processo da Vergangenheitsbewältigung, Jan Koneffke rejeita essa hipótese e 
sublinha a importância de uma função pedagógica que deverá subjazer ao discurso 
em torno da Guerra e do Holocausto – será importante manter uma perspectivação 
consciente relativamente a esse passado, o qual deverá ser preservado e relembrado 
como exemplo paradigmático de uma sociedade que se permitiu retroceder à 
barbárie: 
 
A minha geração não está em condições de superar o passado e é 
bom que assim seja. A consciência do passado parece-me ser uma 
condição para atingir uma maturidade civilizacional que tem a noção 
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clara de quão rapidamente uma sociedade culturalmente evoluída 
pode cair na barbárie. Desenvolvemos anticorpos contra o 
Nacionalismo, contra a sociedade autoritária, que marcou a sociedade 
alemã não apenas até 1945, mas também e, de idêntico modo, até 
1968. Eu não entendo o conceito de ―superação do passado‖ como 
uma libertação inconsciente do passado, mas sim o seu trabalhar 
consciente. Também isso nos pode libertar interiormente, mas de 
uma forma em que o passado fique preservado na memória. (Simões, 
2009: 456) 
 
2. Identidade e memória 
 
A especificidade da questão da representação do passado por indivíduos da 
geração pós-Shoah, assim como o romance Paul Schatz im Uhrenkasten que 
apresentarei posteriormente propiciam uma reflexão em torno do complexo 
conceito de identidade. Será pois do entendimento de todos que, de facto, não há 
uma definição simplificada e rápida de identidade. Poderei, talvez, começar por 
afirmar que a identidade individual de cada sujeito se caracteriza, 
fundamentalmente, por ser uma estrutura complexa, integrada e coerente do Eu, 
que se elabora em interacção com os outros dentro de um contexto cultural 
particular. Nesta medida, a consciência identitária traduz-se por um sentimento de 
permanência e continuidade que o indivíduo experimenta nas suas relações 
pessoais, assim como pelo reconhecimento dos outros, operado de forma dinâmica 
a partir de interacções sociais. O conceito de identidade aponta igualmente para a 
noção de ―ser idêntico‖ a alguém, isto é, partilhar com o outro um conjunto de 
características. A língua, a história, costumes ou tradições comuns a um grupo 
específico, ou, num âmbito mais alargado, a uma nação, assumem-se, assim, como 
elementos culturais partilhados e, por isso, traços distintivos de uma identidade 
colectiva.  
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No contexto da pós-modernidade chegamos a uma concepção de identidade 
marcada por processos de globalização ou mundialização que tornaram as fronteiras 
culturais de cada grupo permeáveis a um conjunto de influências e evoluções que, 
ao pôr em causa o sentido de unidade, se repercutem na construção da identidade 
do sujeito. No mundo pós-moderno o conceito de identidade ajusta-se, assim, a 
uma realidade que se encontra em constante evolução e mutação, resultado de 
mudanças estruturais e institucionais. Esta realidade leva o sujeito a perder a sua 
identidade unificada e estável, em detrimento de uma identidade indefinida e 
descentralizada. O indivíduo da pós-modernidade é, em suma, um actor social que, 
ao passar ao longo da sua vida por diversas evoluções, metamorfoses e 
identificações, não possui uma identidade fixa, essencial ou permanente. Este sujeito 
integra múltiplas identidades, algumas contraditórias, formadas e transformadas de 
modo continuado à medida que o sujeito actua nos diferentes sistemas culturais que 
o rodeiam. Neste sentido, a identidade do sujeito pós-moderno é sobretudo uma 
identidade fragmentada, plural e híbrida. Na esteira da concepção de identidade do 
sujeito pós-moderno, tal como foi formulada por Stuart Hall (Hall, 1992: 277), 
Maria Irene Ramalho e António Sousa Ribeiro sintetizam o conceito da seguinte 
forma: 
 
Identidade é um conceito plural (todo o indivíduo, todo o colectivo, 
pode, não apenas em diferentes momentos, mas também em 
simultâneo, ser participante em constelações identitárias diversas). 
Identidade é um conceito dinâmico (está em permanente 
transformação e, neste sentido, a identidade não representa o que se 
é, mas o que se devém). 
Identidade é um conceito discursivo (isto é, constitui-se no processo 
da comunicação social num sentido amplo […]). (Ramalho/Ribeiro, 
2001: 416) 
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A ideia de pluralidade e fragmentação que subjaz a esta concepção não 
anula, porém, o princípio de que a realidade identitária do sujeito é construída com 
base num sentido de continuidade. Ao estabelecer uma relação estruturada entre as 
várias temporalidades, ao inter-relacionar de forma coerente o passado, o presente 
e o futuro, o sujeito garante não só o sentido de continuidade e coerência da sua 
história pessoal, mas também e em simultâneo, da história do colectivo onde se 
encontram os fundamentos da sua identidade. A este propósito, Ángel Castiñeira 
contribui para esta discussão, apontando para uma definição de identidade que 
parte do princípio de que a mesma é constituída com base num conjunto de 
conceitos específicos – continuidade, conexão e permanência espácio-temporal – 
que, uma vez articulados, determinam a identidade individual do sujeito: 
 
Para poder hablar de identidad personal tiene que haber, en primer 
lugar, un sentido de continuidad (psicológica y corporal), de 
perduración en el tiempo, de conexión intertemporal coherente, 
vertical, de los sucesivos momentos de la trayectoria personal; y un 
sentido de permanencia espacio-temporal que nos permite hablar del 
yo como un ser situado. Esta conexión vertical intertemporal 
asegurada por la memoria y la intención, añadida a la percepción de 
similitud con uno mismo, es la que determina el eje de la identidad y 
el proceso discursivo de identificación / desidentificación de los 
sujetos. (Castiñeira, 2005: 42) 
 
De acordo com o mesmo autor, estes processos de identificação e 
demarcação do sujeito (relativamente a si próprio e ao grupo a que pertence) são 
passíveis de produzir tensões entre os conceitos antagónicos, porém sempre 
presentes nas nossas vidas, de ―permanência‖ e ―mudança‖. O equilìbrio entre 
ambos é estabelecido através da noção de continuidade e conexão, que nos permite 
traçar uma linha evolutiva entre o antes e o depois e, assim, contornar a percepção 
46 polissema 11  2011 
 
de desequilíbrio ou ruptura. Castiñeira dá como exemplo a experiência de um 
indivíduo olhar para uma fotografia sua bastante antiga: não haverá uma 
identificação imediata, porque o sujeito estará muito diferente da imagem que 
observa. Porém, mesmo não havendo igualdade, há continuidade, pois aqueles 
sujeitos (o do passado e o do presente) não são iguais, mas são a mesma pessoa 
(Castiñeira, 2005: 42).   
Para atingir uma percepção de si próprio enquanto unidade significativa, e 
para além da relevância do sentido de continuidade que acabámos de referir, o 
sujeito deve ainda ser capaz de integrar todas as suas experiências, idiossincrasias e 
características e, em simultâneo, excluir os aspectos com os quais não se identifica, 
que não quer integrar no seu Eu. Este processo de integração e exclusão passa por 
um mecanismo narrativo, essencial na auto-constituição do Eu. Nesta medida, a 
identidade individual do sujeito define-se como o resultado de uma construção 
narrativa elaborada com a função de dar sentido à história pessoal vivida pelo 
indivíduo, no âmbito dos vários contextos nos quais tem de interagir: 
 
La continuidad histórica de nuestra totalidad temporal y la capacidad 
de dar unidad significativa, coherencia y orientación intencional a los 
sucesivos momentos o acciones de nuestra vida incluyen 
necesariamente un conjunto de secuencias narrativas encadenadas 
con las que cada individuo da cuenta de él mismo (de sus acciones, 
actitudes e creencias) y se convierte en el constructor/creador del 
guiñn de su propio personaje […] La identidad personal no es nada 
más que eso, una historia vital dinámica, un relato que vamos 
construyendo, desplegando, revisando y transformando a partir de los 
diversos procesos de identificación y desidentificación vividos y que 
vamos conectando con los relatos de nuestro contexto sociocultural. 
(Castiñeira, 2005: 45-46) 
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A identidade individual do sujeito não pode alienar-se da sua identidade 
social, princípio defendido, entre outros, por Henri Tajfel, que considera que a 
"identidade social de um indivíduo está ligada ao reconhecimento da sua pertença a 
certos grupos sociais e ao significado emocional e avaliativo que resulta dessa 
pertença‖ (apud Cabecinhas, 2006: 2). A noção de identidade define-se, portanto, a 
partir de uma perspectiva bidimensional, na qual a dimensão pessoal/individual está 
intimamente inter-relacionada com a dimensão social/colectiva, na medida em que a 
primeira se edifica e realiza sempre a partir da segunda, que representa um campo 
de interacção e comunicação no qual são compartilhados valores comuns. 
Como observámos, a ideia de interacção reparte-se pelas noções de 
identificação e diferenciação/demarcação. Por um lado, a identificação traduz-se 
num processo evolutivo que perdura durante toda a vida, parcialmente 
inconsciente, fundado no relacionamento com os outros. Este permite uma 
formação de um Eu ideal a partir da assimilação ou apropriação, total ou parcial, de 
qualidades ou atributos obtidos na diversidade de modelos oferecidos pelos vários 
grupos que constituem a sociedade. Em oposição, a rejeição de alguns postulados, a 
não identificação com valores, crenças e símbolos culturais do outro, conduz a uma 
ideia de demarcação que sublinha ou vinca as características que o sujeito entende 
como sendo suas.  
Cada indivíduo, como sujeito social que é, forma-se então nas relações que 
estabelece com os outros que, de acordo com o processo dialéctico descrito por Jan 
Assmann, são, em simultâneo, emissores e receptores de um conjunto de valores, 
sentidos e símbolos expressos de uma cultura (Assmann, 1992: 135). A consciência 
de pertença social, através da partilha de um conjunto de símbolos comuns, conduz 
à constituição de uma identidade colectiva que se transmite e se perpetua através das 
gerações. A linguagem, a geografia, a religião, a etnia, rituais, danças, padrões e 
ornamentos, trajes e tatuagens, a gastronomia, monumentos, imagens, paisagens, 
etc., constituem um conjunto de elementos simbólicos e identificadores que se 
assumem como características diferenciadoras criadas para simbolizar um grupo, 
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uma comunidade ou uma nação, com o objectivo de alimentar um sentido de 
unidade e de comunidade e estimular o sentimento de pertença a uma entidade 
colectiva (Schnapper, 2007: 9). Castiñeira, apoiando-se nos estudos de Charles 
Taylor, complementa a definição do conceito em análise, apontando para três 
características fundamentais que regulamentam a formação de identidades 
colectivas: a existência de um horizonte moral ou um conjunto de valores 
compartilhados pelos seus membros; a vontade expressa do grupo para formar um 
actor comum e o reconhecimento por parte de outros colectivos (Castiñeira, 2005: 
49). Para além destes factores, a auto-definição de um grupo necessita, ainda, de um 
outro elemento fundamental, portador de coesão e coerência existencial e moldador 
da identidade: a nossa memória histórica. 
Depois de Maurice Halbwachs e Pierre Nora, Jan Assmann recuperou 
também a noção de memória colectiva e sistematizou-a, assinalando-lhe duas 
dimensões distintas: a memória comunicativa e a memória cultural, uma polaridade 
que Assmann contrapõe usando os conceitos de ―quotidiano‖ vs. ―festividade‖. Por 
memória comunicativa o teorizador alemão entende a interacção quotidiana que se 
baseia nas recordações relacionadas com acontecimentos passados recentes, 
partilhadas com indivíduos contemporâneos. Trata-se, pois, de uma memória 
geracional que tem a duração biológica dos seus membros, o que representará um 
horizonte temporal de 3-4 gerações, 80-100 anos, isto é, a fronteira até que o último 
sobrevivente de uma geração poderá viver (Assmann, 1992: 50-52). A memória 
cultural, por seu turno, possui um horizonte temporal ilimitado, assenta em figuras 
simbólicas que representam um conjunto de conhecimentos do passado capazes de 
conferir ao grupo a consciência de uma identidade comum. Ao contrário da 
memória comunicativa, a memória cultural narra acontecimentos históricos que não 
foram necessariamente vividos ou testemunhados pelos seus membros. Mais 
cerimoniosa, a memória cultural do passado é mantida através de textos, danças, 
imagens ou rituais e transmitida por figuras que Assmann designa de spezialisierte 
Traditionsträger [portadores de tradições especializados], nomeadamente, padres, 
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xamãs, mandarins, professores, artistas, escritores, intelectuais, etc. (idem: 52-56). Por 
outras palavras, os processos de transmissão desta memória histórica ou colectiva 
obedecem a duas tipologias de memória que podem ocorrer de forma concomitante 
ou não; assim, os acontecimentos do passado podem ser transmitidos às novas 
gerações ou através de uma memória comunicativa – quando o conhecimento 
desses mesmo eventos é transmitido de forma intergeracional sempre que os 
membros mais velhos do grupo descrevem ou narram aquilo que testemunharam ou 
viveram - ou através de uma memória cultural, isto é, quando os acontecimentos são 
apreendidos através de meios simbólicos tal como representações materiais (livros, 
filmes, fotografias ou imagens) ou práticas simbólicas (tradições, comemorações, 
rituais, etc.) (Assmann, 1992: 50-52; Assmann, 2006: 51-58).  
A memñria cultural, ainda descrita por Ansgar Nünning como ―o espaço 
virtual composto por rituais, objectos semióticos e sistemas de processos de 
comunicação oral, escrita e visual‖ (Nünning, 2006: 3), assim como os mecanismos 
comunicacionais da memória social desencadeada a partir de contextos grupais, 
desempenham um papel central na narrativa de um conjunto significativo de autores 
de expressão alemã. Influenciados pela presença memorial do passado, estes autores 
concretizam, através do gesto literário, uma dupla função: por um lado, assumem-se 
como agentes na formação de memórias colectivas ao dar continuidade aos 
processos de comunicação, essenciais na cadeia da transmissão da memória; por 
outro lado, buscam a sua própria consciência identitária. James E. Young refere-se a 
esta geração de artistas pós-Holocausto como sendo uma geração que tem 
construído uma imagem do passado essencialmentea partir de uma ―histñria 
recebida‖:  
 
Their  experience of the past is photographs, films, books, 
testimonies… a mediated experience, the afterlife of memory 
represented in history‘s after-images: the impressions retained in the 
mind‘s eye of a vivid sensation long after the original, external cause 
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has been removed. (Young, 2000: 3s.).  
 
Partilhando esta mesma perspectiva, Jens Birkmeyer e Cornelia Blasberg 
relembram que o acto de rememorar é um gesto exclusivo das testemunhas ou 
intervenientes no momento verbalizado, ainda assim, as gerações que nasceram 
após 1945, que só têm acesso à memória do Holocausto a partir da memória de 
outros, devem poder apropriar-se desta memória. Por se tratar de uma memória 
universal, de carácter tão excepcional, não deverá pertencer exclusivamente às 
vítimas e perpetradores, mas também às gerações que lhes sucederam (Birkmeyer / 
Blasberg, 2006: 12). A representação do passado por indivíduos da segunda ou 
terceira geração conduziu ainda à criação de uma nova categoria de memória a que 
Marianne Hirsch chamou ―pñs-memñria‖: 
 
Postmemory describes the relationship of the second generation to 
powerful, often traumatic, experiences that preceded their births but 
that were nevertheless transmitted to them so deeply as to seem to 
constitute memories in their own right.(Hirsch, 2008: 103) 
 
Esta é uma forma muito particular de memória, uma vez que a ligação do 
sujeito ao objecto é mediada por terceiros, isto é, a narração não é elaborada com 
base na recordação dos eventos vividos pelo próprio, assentando antes num 
investimento imaginativo e na criação. A pós-memória caracteriza ainda a 
experiência daqueles que cresceram dominados por narrações de factos que 
aconteceram antes do seu nascimento e cujas histórias são, no fundo, as histórias de 
indivíduos da geração anterior (frequentemente, os seus identificadores primários), 
para quem os acontecimentos traumáticos nunca foram nem compreendidos, nem 
recriados (Hirsch, 1997: 22). Hirsch reconhece ainda o carácter problemático desta 
terminologia, nomeadamente no que concerne a utilização do prefixo ―pñs‖ que, 
muito embora possa parecer que remeta para o que está para além da memória – o 
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que, no entender de muitos, poderá ser a própria história –, tem, neste contexto 
específico, um significado muito particular: a pós-memória afasta-se da história pela 
profunda ligação pessoal do indivíduo que elabora a narrativa e distingue-se da 
memória pela distância geracional (ibidem). Não obstante esta distinção, há um 
claro denominador comum que prevalece: tanto a memória como a pós-memória 
dizem respeito a ―construções de um tempo que já passou‖ (ibidem), um tempo que 
marcou o percurso biográfico daqueles que o viveram e um tempo que continua a 
influenciar a vida daqueles que têm de construir e consolidar a identidade sob o 
legado de um trauma parental ou sob o peso do passado histórico do país.  
 
3. Paul Schatz im Uhrenkasten 
 
Publicado em 2000, o segundo romance do autor alemão Jan Koneffke1 
assume-se como a obra que viria a trazer maior notoriedade ao escritor junto do 
                                                 
1Jan Koneffke nasceu a 19 de Novembro de 1960 na cidade de Darmstadt e cursou Filosofia e 
Germanística na Freie Universität de Berlim. Ao longo dos anos tem trabalhado como escritor, crítico 
literário e correspondente cultural em diversos jornais e rádios, na Alemanha, e noutros países, como a 
Roménia, a Itália e, actualmente, na Áustria.  
Em 1984 cinco poemas do autor foram incluídos no Luchterland Jahrbuch der Lyrik e, em 1987, aos 
vinte e seis anos de idade, recebeu em Darmstadt o Leonce-und-Lena-Preis; aquando da justificação da escolha 
deste autor, o júri sublinhou que ―a poesia do jovem escritor convence pelo seu discurso poético único, onde 
há amplo lugar para a fantasia linguìstica e imagens surpreendentes e pouco comuns‖ (Arnold, 1996: 2). 
Concluiu o curso no mesmo ano, tendo apresentado para o efeito uma dissertação de mestrado sobre o autor 
Eduard Mörike. Em 1988 surgiu a sua primeira publicação, a narrativa Vor der Premiere e, um ano mais tarde, a 
colectânea de poemas Gelbes Dienstrad. Em 1995 foi-lhe atribuída a bolsa Villa-Massimo e partiu para Roma, 
onde viria a permanecer durante oito anos. Reside em Viena desde 2003, onde é redactor na revista 
Wespennest. 
A obra literária de Jan Koneffke alcança um espectro bastante alargado de géneros e públicos que 
vão desde a prosa narrativa, a lírica e o romance autobiográfico até à publicação de literatura infanto-juvenil. 
Desde a sua primeira publicação em forma de prosa, Vor der Premiere, em 1988, seguem-se os seguintes títulos: 
Gelbes Dienstrad wie es hoch durch die Luft schoß (1989), Bergers Fall (1991), Halt! Paradiesischer Sektor! (1995), Gulliver 
in Bulgarien (1999), Paul Schatz im Uhrenkasten (2000), Was rauchte ich Schwaden zum Mond (2001), Eine Liebe am 
Tiber (2004), Nick mit den stechenden Augen (2004), Die Schönheit des Vergänglichen (2004) e Abschiedsnovelle (2005).  
No Verão de 2008 Jan Koneffke publicou o romance de literatura juvenil Die Sache mit Zwille e o romance 
autobiográfico Eine nie vergessene Geschichte. 
O trabalho do autor tem sido reconhecido com a atribuição dos seguintes prémios e bolsas: Leonce-
und-Lena-Preis der Stadt Darmstadt (1987); Arbeitsstipendium für Berliner Künstler (1987); Stipendium der 
Peter-Suhrkamp-Stiftung (1987/88); Förderpreis zum Friedrich-Hölderlin-Preis der Stadt Bad Homburg 
(1990); Alfred-Döblin-Stipendium (1990); Arbeitsstipendium für Berliner Künstler (1995); Villa-Massimo-
Stipendium Rom  (1995); Aufenthaltsstipendium des Kulturministeriums Rheinland-Pfalz für Bulgarien 
(1998); Gastprofessur für Poetik and der Universität-Bamberg (2001); Stipendiat des Bahnhofs Rolandseck 
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público2. Este romance autobiográfico é dedicado a Eva-Maria Koneffke, tia do 
autor cuja biografia inspirou a criação do personagem Paul Schatz, o protagonista. 
O romance em apreço foi considerado pela crítica literária um exemplo da 
―literatura de memñria nacional-socialista‖ (Riedler, 2000) que, para além de 
reconstruir o horror do período nazi a partir da perspectiva de uma criança 
miscigenada, apresenta ainda apontamentos de momentos fundamentais da história 
alemã do século XX, nomeadamente a República de Weimar, o Terceiro Reich – 
momento central do romance –, o ano de 1968 e a Reunificação da Alemanha.  
O protagonista, Paul Schatz, é filho do ―judeu e desprezìvel pintor de placas 
Joseph Schatz‖ (Koneffke, 2000: 13) e da cristã Eva Haueisen, que morre quando 
Paul é ainda criança, sob circunstâncias muito duvidosas que serão esclarecidas 
apenas no final do romance (o desaparecimento precoce de Eva dá-se em 
consequência de complicações provocadas por um aborto, ao qual foi forçada pelo 
próprio pai). Paul cresce junto da família materna com o austero avô Karl 
Haueisen, a severa tia Elsa e a empregada doméstica Ida no Scheunenviertel 
berlinense, quarteirão situado a norte da Alexanderplatz onde viviam elementos da 
pequena burguesia, proletariado e imigrantes judeus oriundos de leste.  
Paul Schatz im Uhrenkasten é um romance fechado, cujo tempo da diegese 
percorre cerca de setenta anos: começa em 1928, quando o personagem principal 
tem seis anos de idade e termina em 1999, quando este morre. A estrutura do 
romance é composta por três partes:  
                                                                                                                   
(2002); Prémio do ―Screening Comittee of the Annual Best Foreign Novels, 21st Century‖ pelo romance Eine 
Liebe am Tiber, na categoria de ―Melhor Romance de Expressão Alemã 2004‖ (China, 2005); Offenbacher 
Literaturpreis (2005). 
2 Em Dezembro de 2000 o romance ocupava o lugar cimeiro da tabela de obras recomendadas pelos 
críticos literários de diversos jornais e revistas. Veja-se, por exemplo, a revista Literaturen (12.2000) ou os 
jornais Wiesbadener Kurier (08.12.2000) e Nordsee-Zeitung (07.12.2000). 
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Enunciada a partir de uma perspectiva narrativa de terceira pessoa, a 
primeira parte descreve ao longo de trinta e sete capítulos a vida do protagonista, o 
pequeno e órfão Paul, e o relacionamento excepcional com o avô Karl Haueisen no 
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Scheunenviertel berlinense dos anos vinte. Termina com o capítulo autónomo 
―1968‖, momento em que surge um Eu-narrador, uma criança de oito anos de 
idade que visita o tio Paul em Quedlinburg pela primeira vez.  
A segunda parte do romance é composta por dezoito capítulos e acompanha 
o percurso de Paul em Quedlinburg, num momento em que procura escapar à 
perseguição nazi, primeiramente buscando refúgio em casa do tio-avô Max 
Haueisen, depois e durante três anos, escondido num esconderijo na floresta. À 
semelhança da primeira parte, a segunda parte termina com um capítulo autónomo 
intitulado ―1968/1974/1982‖, no qual o mesmo Eu-narrador descreve o seu 
relacionamento com o tio Paul ao longo dos anos.  Na terceira parte, terminada a 
guerra, encontramos a personagem central em idade adulta. Paul regressa ao 
Scheunenviertel e busca um motivo para a morte misteriosa da mãe. O círculo 
fecha-se com o capìtulo autñnomo ―1999‖, ano da morte de Paul e última visita do 
Eu-narrador a Quedlinburg para o funeral do tio. 
O romance em análise é estruturado de uma forma muito particular na 
medida em que no mesmo corpus textual são narradas duas histórias paralelas que, 
embora situadas em estratos temporais diferenciados, se intersectam e completam, 
sendo que será neste processo dialéctico de partilha que o protagonista encontrará 
um sentido para o seu percurso biográfico. Assim, numa análise dos estratos 
espácio-temporais podemos afirmar que o período nacional-socialista dirá respeito 
ao primeiro estrato temporal, em torno do qual se desenvolve o romance. Ao nível 
do espaço temos, como pano de fundo, a cidade de Berlim: a casa do avô Haueisen 
e as ruas do Scheunenviertel; num momento posterior do romance, temos a cidade 
de Quedlinburg: a casa do tio Max, a biblioteca do castelo e o esconderijo na 
floresta, onde Paul viria a permanecer até ser libertado pelas tropas norte-
americanas. Por fim, assistimos ao regresso a Berlim, cidade destruída pela guerra. 
São percorridos, portanto, cerca de vinte anos da vida de Paul. No que concerne à 
perspectiva narrativa, este primeiro estrato é narrado na terceira pessoa. 
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O segundo estrato temporal tem início no ano de 1968, momento em que é 
trazido um novo protagonista ao texto: um sobrinho de Hannah, esposa de Paul 
que, narrando na primeira pessoa, descreve essencialmente a sua relação com o 
protagonista da outra história do romance. Para além dessa função, este sobrinho, 
cujo nome nunca é enunciado mas que podemos relacionar com o autor empírico 
do romance, narra a sua própria história individual, dando conta da sua evolução 
enquanto indivíduo ao longo dos anos e apresentando, de forma sucinta, um 
retrato da R.F.A. e da R.D.A. do pós-guerra.  
O romance Paul Schatz im Uhrenkasten inicia in medias res. O primeiro capítulo, 
detentor de uma importância fulcral na medida em que contém a matriz de toda a 
narração, lança uma série de questões que provocam um efeito de estranheza no 
leitor e que o conduzem para um mundo imaginário: 
 
Verstellte Gro vater Haueisen einen Uhrenzeiger? Hockte er im 
Erdinnern am Schaltpult mit blinkenden Lampen und 
zweihundertdrei ig exakten Uhren und zettelte Revolutionen an? 
Streichelte er seinen Bart, Karl Haueisen, der Logenmeister, 
Antisemit und Rechnungsrat im Reichpostministerium und 
Hitlerhasser gewesen war? 
Bediente Gro vater Haueisen in seiner schalldichten Kammer mit 
Pritsche und Hollerithmaschinen, die Lochstreifen ausspuckten, 
Me skalen, bebenden Zeigern in schwarzem und rotem Bereich, 
einen Hebel und rettete seinen Enkel? (9)3. 
 
                                                 
3 [Será que o avô Haueisen mudou um ponteiro do relógio? Estará ele sentado no centro da terra, na 
sua mesa de controlo com luzes acesas e duzentos e trinta relógios precisos a organizar revoluções? Passará 
ele a mão pela sua barba, Karl Haueisen, que era mação, anti-semita e conselheiro da contabilidade do 
Ministério da Correspondência do Reich e homem que odiava Hitler? Será que o avô, na sua câmara forte com 
uma tarimba e máquinas ruidosas, que libertavam fitas de papel, com réguas de medição, ponteiros que 
tremem na zona preta e vermelha, terá movido uma alavanca e salvo o seu neto?  
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Neste primeiro capítulo o leitor é confrontado com um mundo diferente, 
estranho, surreal e que sugere a descrição de uma visão, de um sonho ou de uma 
fantasia. A voz do narrador mistura-se com a voz do protagonista, num discurso 
que insinua ou a presença de uma perspectiva infantil ou uma visão alucinada de 
uma personagem. Imediatamente no capítulo seguinte o estilo torna-se mais sóbrio 
e equilibrado e é descrita uma das personagens centrais do romance: o avô Karl 
Haueisen, oriundo de uma família de relojoeiros e coleccionador devoto de 
relógios. Neste capítulo é ainda feita a primeira alusão à mãe de Paul, no pretérito, 
o que antecipa uma provável ausência: ―Und Paul dachte an seine Mutter… sie 
hatte Haar, das aus Feingold war und glimmerte, und eine behutsame Hand, 
weicher als Pferdeschauze‖ (11)4. A razão para a ausência da figura materna e ainda 
a existência de um conflito entre a mãe e o avô são enunciadas no capítulo seguinte: 
 
Pauls Mutter starb als er 6 war und er mu te sich von seiner 
strengeren Tante erziehen lassen. …  Manches konnte Gro vater 
Haueisen seiner Tochter nicht vergessen. Sich mit einem Juden 
einzulassen und schwanger zu werden – das war Verrat! Im 
Reichpostministerium, wo er Rechnungsrat war, blieb seine Schmach 
kein Geheimnis. Wer Haueisen nicht verletzen wollte, sprach von 
einem Schicksalsschlag. Andere ha ten Hauseisen, der seiner Tochter 
keinen Abort hatte machen lassen. …  Vor einem deutschnationalen 
Rechnungsrat, der Rassenschande in seiner Familie nicht verhinderte, 
konnte man keinen Respekt haben. Monate vergingen, bis Haueisen 
seine Niedergeschlagenheit abwarf. Nein, er verzieh seiner Tochter 
                                                 
4 E Paul pensava na sua mãe… ela tinha um cabelo que era de ouro e brilhava, e uma mão graciosa, 
mais macia do que o focinho de um cavalo.  
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nicht. Und wenn sie mit drei ig starb, war das beinahe eine Gnade 
(12)5. 
 
Paul cresceu a ouvir a família materna descrever o pai como um judeu 
repugnante,  um quebra-corações que escondia sempre alguma coisa (13), 
acusações que Paul nunca contrariava pois, à imagem do avô, queria ser mação e 
trabalhar para o Reich. A criança desejava ainda não descender daquele pai (judeu), 
nem ter herdado o seu cabelo louro nem os seus olhos azuis (13) – uma clara ironia 
face ao estereótipo da pretensa fisionomia ariana. 
À noite, sozinho na cama, o pequeno Paul debatia-se com a ausência da mãe 
e interrogava-se porque ninguém lhe explicava o porquê do seu súbito 
desaparecimento (14). Antes de adormecer, Paul recordou a última vez que vira a 
mãe: num dia de Inverno despedira-se dele com um beijo e um abraço e prometera 
regressar com um brinquedo. Mas a mãe nunca mais voltou e o pequeno 
questionava os adultos: ―‛A mãe não encontra o meu brinquedo?‘‖ (14). Depois de 
perder a mãe, Paul viria ainda a enfrentar a sua segunda perda: no dia da 
Machtergreifung de Hitler, a 30 de Janeiro de 1933, Karl Haueisen morre também.  
É a partir deste momento que Paul entra (procura refúgio?) num mundo de 
fantasia, do qual provavelmente nunca viria a sair durante toda a sua vida. Com um 
telescópio – dado pela tia, como sendo o brinquedo que a mãe teria escolhido – 
Paul aprendeu a olhar o céu e a procurar a mãe que, no meio de uma constelação 
de estrelas, olhava pelo filho. Ao criar um mundo fantástico, o protagonista 
desenvolve uma estratégia de sobrevivência muito particular. Assim, paralelamente 
                                                 
5 A mãe de Paul morreu quando ele tinha seis anos de idade e teve de ser educado pela sua severa 
tia. …  Havia coisas em relação à sua filha que o avô Haueisen não conseguia esquecer. Meter-se com um 
judeu e engravidar – isso fora traição! No Ministério da Correspondência do Reich, onde era conselheiro da 
contabilidade, esta afronta não era nenhum segredo. Quem não queria magoar Haueisen, falava de um golpe 
do destino. Outros odiavam Haueisen uma vez que não tinha obrigado a filha a abortar. …  Por um 
conselheiro alemão, que não conseguiu evitar a Rassenschande na família, não se poderia ter respeito. Passaram-
se meses até Haueisen deixar de andar cabisbaixo. Não, ele não perdoava à filha. E quando ela morreu aos 
trinta, isso foi quase um acto de misericórdia.  
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ao mundo da perseguição, da discriminação e da destruição dos seus amigos judeus, 
vítimas de Pogroms, Paul inventa um mundo da fantasia, um mundo à parte onde 
busca consolo e esperança para enfrentar a realidade. Nesta sua fantasia Paul 
transforma o avô num ídolo e atribui-lhe poderes sobre-humanos como, por 
exemplo, a capacidade para derreter glaciares e provocar a erupção de vulcões (82); 
se algo errado acontecer, Paul sairá ileso, pois o avô protege-o. O mundo da 
imaginação onde Paul habita para conseguir sobreviver, assume a imagem de um 
relógio de coluna [Uhrenkasten] que o protege, tal como o relógio onde se escondera 
um dos cordeiros na versão alemã do conto O Lobo e os sete cabritinhos, dos irmãos 
Grimm6. Ingenuamente Paul acredita que o avô tem poder para mudar os ponteiros 
dos seus 230 relógios, retroceder no tempo e remediar todo o mal, neste caso, a 
ascensão de Hitler ao poder e a discriminação dos judeus: 
 
Als er tot war, verstellte Gro vater Haueisen einen Uhrenzeiger – 
und Holzoma Hinderburg berief Holzteufel Hitler nicht zum 
Reichzkanzler. Es wagten sich keine SA-Leute ins Scheunenviertel, 
um Steine in Mosche Sternkukkers Buchladen zu werfen. Und es kam 
zu keiner Razzia, bei der man einen Haufen Menschen im 
Grenadierstra enhof zusammentrieb und beschimpfte und ruppig 
anfa te. Und niemand pinselte wei  an Puferles Eierladen: ‗Kauf 
nicht bei Juden‘. Und Mosche Sternkukker hockte nicht weinend in 
seinem Laden zwischen Glasscherben. Frau Feuerhahn versteckte 
                                                 
6 O refúgio no mundo imaginário dos relógios é transposto para a realidade concreta de Paul no 
momento em que a Sturmabteilung assalta o Scheunenviertel. Nesta ocasião, Paul esconde-se na coluna do 
relógio do avô e salva-se, tendo outras crianças sido levadas e mortas: ―SA-Leute kamen ins Haus, und Paul 
versteckte sich im Uhrenkasten vom Gro vaters Wanduhr. In keine Ecke verga en sie zu schauen, um Paul 
ausfindig zu machen. Sie rissen Tapeten ab, schlitzten Matratzen auf, schossen in einem Vorgang, der sich 
bewegte, sie tobten vom Zimmer zu Zimmer, vergeblich. Und am Ende verhafteten sie alle Kinder im 
Scheunenviertel und brachten sie um‖ (55). Elementos da SA entraram em casa e Paul escondeu-se dentro 
do relógio de coluna do avô. Não se esqueceram de verificar em nenhum canto de forma a encontrar Paul. 
Rasgaram o papel de parede, cortaram os colchões, atiraram numa cortina que se mexeu, correram furiosos 
de quarto em quarto, em vão. E por fim prenderam todas as crianças do Scheunenviertel e assassinaram-nas.  
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sich nicht eine Woche im Keller mit blauen Flecken an Armen und 
Beinen und verschwollenem Gesicht (26)7. 
 
Múltiplas sequências do romance caracterizam-se, assim, por assumir uma 
perspectiva narrativa que não é a de um narrador adulto que observa e enuncia o 
percurso biográfico de um indivíduo, mas de uma criança que vê e sente os 
acontecimentos de acordo com a sua própria visão do mundo.  
São vários os episódios que dão conta dessa realidade e universo conceptual 
infantis. Os eventos descritos e a linguagem utilizada em inúmeros passos do 
romance conduzem o leitor a um mundo de sonho e de fantasia, que ora despertam 
sentimentos de pena e comoção, ora provocam o riso8. No excerto que se segue, 
enquanto brinca aos médicos e enfermeiras com Lisa Wischineski, Paul confronta-
se com um facto real que, embora hilariante numa primeira leitura – por se tratar de 
um juízo ingénuo de uma criança – encerra em si um significado mais profundo: 
                                                 
7 Quando estava morto, o avô Haueisen mudou um ponteiro do relógio – e a ―avñ de madeira‖ 
Hindenburg não chamou o ―diabo de madeira‖ Hitler para chanceler. Não andavam membros das SA no 
Scheunenviertel a atirar pedras à livraria do Mosche Sternkukker. E não havia rusgas, nas quais um monte de 
pessoas era levado para o pátio da Grenadierstra e para aí serem insultadas e agarradas com violência. E 
ninguém pintava de branco na loja de ovos do Puferl: ‗Não comprem nas lojas dos judeus‘. E o Mosche 
Sternkukker não estava sentado a chorar na sua loja no meio de estilhaços de vidro. A Senhora Feuerhahn 
não se escondia na cave durante uma semana com nódoas negras nos braços e nas pernas e com o rosto 
inchado.  
8 O cómico ou tragicómico são elementos que caracterizam variados passos do romance. Entre 
muitos outros, podemos considerar as alusões ao facto de que também Hitler seria judeu e que, por isso, 
quando erguia a mão direita para fazer uma saudação, tapava o pénis circuncidado com a esquerda (32) ou, 
ainda, o momento em que Paul gagueja uma saudação nazi (174). Na verdade, muitos dos episódios de Paul 
Schatz transportam-nos para o filme La vita è bela, de Roberto Begnini (1998) onde, com bastante humor, um 
pai cria um mundo bastante diferente do real e procura poupar o filho, ainda criança, da dura realidade da 
deportação e busca pela sobrevivência num campo de concentração.  
Ainda a respeito dos apontamentos de humor recorrentes em muitos passos do romance, Sabine 
Peters reconhece-o também nas passagens onde é descrita a vida dos judeus na Alemanha, principalmente 
através das alusões a Joseph Schatz, pai de Paul: ―No romance de Koneffke este mundo (o mundo judaico do 
Scheunenviertel) é revivido através de imagens coloridas, extravagantes e sensuais, intensificadas muitas vezes 
com anedotas e sonoridades estranhas, no qual de uma forma muito abrangente a vida judaica ortodoxa é 
reproduzida de forma irónica, principalmente através da forma como o pai de Paul é caracterizado: ‗Ele 
odiava o ser rastejante do pai e o seu alemão estranho, que soava como se tivesse banha na boca.‘ (33) / 
‗Dizes a ti prñprio, sou judeu, depois negas, porque alguém diz que és meio judeu, que devemos pensar? Que 
somos um oitavo, um quarto, meio ou três quartos de judeu? Não sei. Que devemos pensar deste mundo, 
onde te é dado um Deus quer queiras ou não. …  Que devemos pensar deste mundo, onde te odeiam e 
odeiam o teu Deus, independentemente de acreditares nesse Deus ou não, que devemos pensar?‘ (34)‖ 
(Peters, 2000). 
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‟Du bist nicht beschnitten!‖ [sagt Lisa] 
Und ein Jude hatte beschnitten zu sein. Und wenn er Paul, einen 
kompletten Piephahn hatte, war er kein Jude. Oder kein echter Jude. 
Oder ein falscher Jude mit arischem Piephahn. Ja, er war im Besitz 
eines arischen Piephahns (31)9.  
 
Paul tem a noção de que é filho de um judeu, que existem desavenças 
familiares porque Joseph Schatz é judeu e que é julgado pela tia Else por ser uma 
criança miscigenada. A amiga, porém, acusa-o de não ser judeu porque não foi 
circuncidado. Paul sente que não pertence a nenhum dos lados, que não tem, por 
isso, uma identidade definida. Ele sente-se, no fundo, um Zé-Ninguém: ―Ja er, Paul 
Schatz, Sohn eines schimmligen Schildermalers und einer empfindlichen 
Logenmeistertochter, war nicht Fisch und nicht Fleisch, ein kleiner Herr 
Niemand‖(135)10. Paul confronta-se, enfim, com a ausência de identificadores 
primários capazes de lhe transmitir um sentido de pertença e carece de estruturas 
que o apoiem na construção de um Eu integrado e coerente11.  
                                                 
9 'Tu não és circuncidado! afirma Lisa  ‗E um judeu tinha de ser circuncidado. E se ele, Paul, tinha 
uma pilinha completa, não era judeu. Ou não era um judeu autêntico. Ou um falso judeu com uma pilinha 
ariana. Sim, ele possuía uma pilinha ariana.  
10[Sim ele, Paul Schatz, filho de um pintor de placas bolorentas e de uma filha de um mação 
hipersensível, nem era carne nem peixe, era um pequeno Zé-Ninguém].  
11 As dificuldades com que Paul Schatz se depara para definir o seu lugar no mundo podem ser 
consideradas circunstâncias que contradizem todos os elementos que compõem a noção de identidade. 
Recuperando alguns dos aspectos relativos à noção de identidade, podemos considerar que o conjunto de 
questões centrais que definem um indivíduo (quem sou eu? / onde pertenço? / como me integro?) não 
encontra uma resposta simples em Paul Schatz im Uhrenkasten. Na realidade, Paul revela dificuldades na 
definição da sua auto-percepção, na medida em que actua em dois contextos grupais completamente 
antagónicos (o mundo dos amigos judeus e de Joseph Schatz e o universo da família materna onde se 
defendem postulados anti-semitas), grupos nos quais – porque não alcança a amplitude das diferenças que 
separam estes dois universos – não sabe exactamente como actuar. Para além disto, o conceito de identidade 
parte de um sentido de identificação com o ―outro‖ e assenta também na noção de coerência, isto é, a 
percepção de que os diferentes elementos que constituem um Eu se encontram devidamente unificados; 
como vimos, Paul não sabe em quem se rever, com quem se identificar e, por isso, não está em condições de 
atingir a consciência de si próprio enquanto unidade coerente. 
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A falsa percepção da realidade, própria deste imaginário infantil, manifesta-
se em vários episódios ao longo do romance. Por exemplo, o desejo de telefonar à 
mãe, verbalizado através do olhar inocente da criança, emociona: 
 
Paul kurbelte am Telefon, das im Flur hing und manchmal rasselte, 
als sei es ein Weckwerk, und man verlangte Haueisen oder Tante Else 
oder, beinahe nie, Paul Nenntante, und Paul lauschte an einer 
Muschel, es knackte in seinem Ohr, und eine Frauenstimme 
erkundigte sich, mit wem er sprechen wolle. Paul antwortete in einen 
Trichter vor seinem Mund, er hie e Paul und wolle seine Mutter 
sprechen. Mutters Nummer wu te er allerdings nicht, und im 
Telefonverzeichnis ließ sie sich nicht finden. Und als Paul meinte, in 
einem amerikanischen Telefonverzeichnis stehe sie bestimmt, fragte 
es am anderen Ende belustigt, ob seine Mutter in Amerika lebe und 
Paul zu Hause vergessen habe, nein, erwiderte Paul, seine Mutter sei 
tot und wohne im Himmel, und es entstand ein Schweigen (38)12.  
 
É ainda enternecedora a imagem do momento em que Paul partilha com o 
amigo Mosche Sternkukker a sua convicção de que o avô está no centro da terra e 
comanda os acontecimentos do mundo: ―Wenn ein Haufen Braunhemden in 
Scheunenviertel kommt und Feuer legt und Menschen mi handelt, bewegt er einen 
Zeiger. ... Auf Gro vater ist Verla ‖ (59)13. Mosche Sternkukker não desilude o 
                                                 
12 Paul dava à manivela do telefone que estava pendurado no corredor e que às vezes soava como se 
fosse um despertador e eram chamados Haueisen ou a tia Else ou, quase nunca, a tia emprestada de Paul 
[Ida], e Paul escutava numa concha, que crepitava no seu ouvido, e uma voz feminina perguntava com quem 
é que ele queria falar. Paul respondia para um funil em frente à sua boca que se chamava Paul e desejava falar 
com a mãe. O número da mãe, todavia, não o sabia e na lista telefónica também não seria possível encontrá-
lo. E quando Paul afirmava que o número estaria certamente numa lista americana, perguntava do outro lado 
divertida se a mãe morava na América e se tinha esquecido Paul em casa, não, respondia Paul, a sua mãe 
estava morta e morava no céu, e fazia-se um silêncio.  
13 …se um monte de ‗camisas castanhas‘ SA  vierem ao Scheunenviertel pôr fogo ou violentar as 
pessoas, ele move um ponteiro. …  Podemos confiar no avô.  
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pequeno e entra na sua fantasia: ―Ich verstehe ...   Dein Gro vater berichtigt Gott, 
wo sein Weltplan mi lungen und Pfusch ist. Er bessert Zeit und Geschichte aus‖ 
(59)14.  
A inocência e ingenuidade de Paul, que conduzem a uma percepção 
deturpada da realidade, não se alteram todavia com o passar dos anos. Em plena 
adolescência, Paul continua a acreditar nas suas fantasias de criança. Aos catorze 
anos tem o seu primeiro relacionamento sexual com a prostituta Anna Feuerhahn, 
por quem se apaixona e a quem, inocentemente, promete proteger e salvar. 
Veementemente diz à rapariga que o avô não está morto, que foi enterrado um 
outro cadáver, pois o avô está sentado no interior da terra a controlar os 
acontecimentos (109). Aos quinze anos Paul testemunha o transporte de Moische 
Pufeles, a pilhagem da livraria de Mosche Sternkukker, onde agora está pregado um 
letreiro com a inscrição ―Rassepflege‖ [limpeza racial], e o tratamento desumano 
dado ao rabino Winzig, que é obrigado a comer páginas do Talmud e depois 
incinerado. Perante uma realidade tão intensa e violenta, Paul não compreende 
porque é que o avô não reage: ―Nein er verstand nicht, warum Gro vater Haueisen 
reglos in seiner Kammer im Erdreich am Schaltpult hockte ... und keinen Zeiger 
verstellte!‖ (138)15. Pouco antes do final da guerra, com cerca de vinte anos de 
idade, Paul revela ainda esta ingenuidade. Depois de verificar que tantas outras 
pessoas morreram, constata que ele, o pequeno ―Herr Niemand‖, continua vivo e 
que tal só se deverá à intervenção do avô que terá operado mudanças nos ponteiros 
do relógio (231). O olhar de Paul, agora adulto, mantém-se inocente, infantil, 
agarrado às vivências do Scheunenviertel dos tempos de criança. 
No último capítulo da primeira parte surge uma sequência narrativa que não 
é numerada, mas intitulada ―1968‖. Aqui dá-se o início de uma narrativa paralela 
                                                 
14 Compreendo … o teu avô corrige Deus, onde o seu plano do mundo falhou ou ficou aldrabado. 
Ele emenda o tempo e a história.  
15 Não ele não compreende porque é que o avô Haueisen estava inerte, de cócoras na sua câmara 
subterrânea junto à sua mesa de controlo … e não movia nenhum ponteiro.  
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onde surge um Eu-narrador, um sobrinho-neto de Paul Schatz que viaja para 
Quedlinburg na companhia do pai. Paul contava então 46 anos de idade. O tio Paul 
e este sobrinho estabelecem um elo bastante forte. Olhando as estrelas, o jovem 
Eu-narrador ouve o início da narração da história da infância do tio Paul, tinha 
então oito anos e idolatrava o avô (158). Também o jovem sobrinho tinha a mesma 
idade e também ele sentia um profundo respeito pelo tio Paul com quem, em 
muitos aspectos, se identificava. 
A segunda parte do romance difere bastante da primeira: mais breve, narrada 
de forma linear, descreve sete anos da vida adulta de Paul, refugiado em 
Quedlinburg, sob protecção do tio-avô Max Haueisen. Aí Paul ajuda o tio Max na 
biblioteca do castelo e torna-se gago (o tio acredita que os portadores de uma 
deficiência passam mais despercebidos). O leitor acompanha o seu relacionamento 
com Charlotte, empregada numa livraria e membro do coro da Benediktkirche que 
insiste em enviar-lhe bilhetes amorosos. A insistência e a determinação da rapariga 
darão os seus frutos e os jovens acabarão por se envolver amorosa e sexualmente. 
A partir do décimo terceiro capítulo é narrado o momento em que Paul, na 
iminência de ser capturado, se refugia num esconderijo na floresta. Durante um 
período que terá durado mais de três anos, Paul é visitado apenas por Charlotte, a 
sua única ligação ao mundo. Este momento da vida de Paul é descrito como sendo 
muito difícil e agonizante: 
 
Im Schlupfloch vergingen Minuten und Stunden und Tage nicht 
mehr. Sie nagten an Paul, als seien es Termiten. Sie fra en Paul auf. 
Er horchte in den sausenden Wald und belauschte schnarrende, 
fauchende, kehlige Tierstimmen. …  Paul wollte schlafen, Schlaf war 
seine Rettung, er wollte sein Leben verschlafen. …  Er fand keinen 
Schlaf mehr. Er stellte sein Fernrohr ein und richtete es gegen 
Aldebaran und Orion und Schlange und Herkules, Wassermann, 
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Steinbock und Krone und Adler und Leier und Schwan und Delphin. 
Sie bewegten sich nicht. Gro vaters kosmische Uhr stand still 
(212s.)16. 
 
Esta segunda parte encerra com o capìtulo autñnomo ―1968/1974/1982‖, 
sequência em que Paul manifesta o desejo de verbalizar o seu percurso biográfico. 
Esta sequência narrativa reveste-se de uma importância central na medida em que é 
aqui que o protagonista encontra a fórmula para a restituição do sentido de 
continuidade interrompida quando era ainda uma criança. Ao narrar a história da 
sua vida, isto é, ao olhar para o passado, ao perspectivar os vários momentos ou 
episódios que o compõem e posteriormente ordená-los num discurso 
compreensível para o sobrinho, Paul alinha os fragmentos da sua vida e alcança um 
sentido de continuidade e coerência biográficas. A construção de uma narrativa 
pessoal conduz, assim, a um processo de domínio do passado, um processo 
catártico capaz de apaziguar todas as emoções e sentimentos difíceis que a figura 
terá sentido ao longo da sua existência e que, agora, parece possibilitar uma 
redefinição e uma consolidação da própria identidade. Esta consciência de que a 
narrativa pode ser veículo de reconciliação do Eu consigo próprio ou de 
mecanismo de superação de uma crise existencial/identitária é claramente assumida 
por Paul: 
 
Man muss aus seinem Leben eine Geschichte machen, um bei 
Verstand zu bleiben, ja, am Ende wenn es eine erstklassige 
Geschichte ist, meint man, sie sei einem anderen passiert. Arme 
                                                 
16 No esconderijo os minutos e as horas e os dias não passavam. Agarravam-se a Paul, como se 
fossem térmitas. Devoravam Paul. Ele andava à escuta no bosque sibilante e ouvia o ronronar, o bufar e o 
som gutural das vozes dos animais. …  Paul queria dormir, o sono era a sua salvação, ele queria dormir a 
vida toda. …  Ele não encontrava mais o sono. Ele montou o seu telescópio e direccionou para Aldebaran e 
Orion e Serpente e Hércules, Aquário, Carneiro e Coroa e Águia e Lira e Cisne e Delfim. Elas não se 
moviam. O relógio cósmico do avô estava parado.  
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Kerl, sagt man sich, oder, was ist der meschugge! Und lacht sich 
krumm und schief (240)17. 
 
Mais tarde, em 1982, o jovem Eu-narrador cede por fim a um pedido do tio e 
regressa para escutar o final da história de Paul (245). Ao concluir a verbalização da 
sua história, Paul deu o passo final para dominar o passado e serenar as suas 
angústias. Ao conseguir fazer uma história da própria vida Paul encerrou um capítulo 
fundamental da sua biografia (1928-1945) e, ao perspectivar o seu próprio percurso 
com o distanciamento e objectividade que uma narração exige, Paul terá então 
alcançado o sentimento de catarse, próprio de quem anseia por este gesto 
verbalizador.  
Paul Schatz im Uhrenkasten é um romance com um forte cunho 
autobiográfico. Em entrevista, Jan Koneffke descreve da seguinte forma a sua 
relação com o texto e com o protagonista e assume-se como sendo ele próprio uma 
das personagens intervenientes, o sobrinho que surge nos três capítulos autónomos 
e que escuta a narração da história do tio Paul: 
 
Paul Schatz era na verdade uma ―Paula‖ – uma tia (por via 
matrimonial) da família. Cresci com a sua história da infância no 
Scheunenviertel de Berlim, com o avô anti-semita, que ela amava e 
venerava, o esconderijo em Quedlinburg. Em Paul Schatz eu narrei a 
história da minha tia, com a qual me debato desde a minha infância. E 
esse é o ponto principal do romance: a solidariedade infantil entre o 
tio Paul, que nunca deixou de ser criança, e o seu sobrinho, a 
solidariedade de criança na admiração e no horror perante um mundo 
desumano, mas também a solidariedade infantil no sonho e no desejo 
                                                 
17 Temos que fazer uma história da nossa vida para mantermos a racionalidade, sim, no final se for 
uma boa história, imaginamos que ela aconteceu a outra pessoa. Pobre coitado, dizemos a nós próprios, que 
tonto! E fartamo-nos de rir.  
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de um mundo melhor. Em suma: Paul Schatz dá conta da solidariedade 
entre as gerações, do trabalho de rememoração, da transmissão de 
acontecimentos passados. (Simões, 2009: 460) [Meus sublinhados] 
 
Tal como referimos no início desta reflexão, a primeira narrativa ou o 
primeiro estrato temporal termina com o final da guerra, sendo que o leitor só volta 
a ter informações relativas a Paul Schatz no último capítulo autónomo através da 
voz do sobrinho. O restabelecimento do percurso biográfico de Paul é, assim, 
operado pelo sobrinho na sua narrativa paralela que, ao assumir a função de elo de 
ligação temporal, proporciona o encerramento de um ciclo, o estabelecimento de 
uma continuidade biográfica e a restituição de um sentido de coerência à vida de 
Paul Schatz.  
A conclusão da história da vida de Paul feita por um indivíduo mais jovem 
sugere uma atitude não só de solidariedade, tal como enunciou Jan Koneffke, mas 
sobretudo de responsabilidade das gerações mais jovens perante o passado. De um 
ponto de vista mais pragmático e aproximando os conteúdos do tecido ficcional à 
própria realidade, podemos considerar que Jan Koneffke concretizou, através da 
escrita deste romance, o desejo de apresentar testemunho manifestado pela tia Eva-
Marie. Como sabemos, é recorrente em sobreviventes da perseguição nazi a 
necessidade de rememorar, de verbalizar e dar a conhecer um percurso marcado 
por uma realidade violenta; transportar o passado para o presente é, no fundo, um 
imperativo moral para a reconciliação com a vida. Ao materializar essa necessidade 
Jan Koneffke assume, no fundo, que esse passado singular, particularmente a 
sucessão de eventos transmitidos através dos mecanismos da memória 
comunicativa, é agora também parte integrante do seu próprio Eu – o que vem 
reforçar a tese do carácter transgeracional do Holocausto cujo espectro atinge não 
apenas aqueles que o experienciaram, mas também filhos, netos e, neste caso 
particular, um sobrinho.   
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4. Considerações finais 
 
Resumidamente, a conclusão mais geral que se permite extrair é a de que o 
Holocausto se assume como elemento fundamental da memória individual, social e 
colectiva desta geração de escritores pós-Holocausto e da qual Jan Koneffke é aqui 
representante. Esta condição é propiciada, por um lado, através dos mecanismos da 
memória cultural, isto é, a dimensão que narra acontecimentos que não foram 
necessariamente vividos pelos membros do grupo, acontecimentos que são 
relembrados através de um conjunto de objectos ou iniciativas simbólicas, 
alcançando, por isso, um horizonte temporal ilimitado. Por outro lado, e com 
particular relevância no romance que acabei de apresentar, através de uma memória 
comunicativa, isto é, a dimensão que diz respeito às interacções quotidianas dos 
vários sujeitos que partilham de forma inter-geracional acontecimentos que viveram 
ou que testemunharam. A memória do passado ocupa, assim, um lugar 
absolutamente central nas representações deste conjunto de indivíduos, na medida 
em que se assume como matéria para as suas encenações literárias, isto é, para as 
representações materiais da memória cultural através das quais um determinado 
acontecimento se perpétua no tempo. Por seu turno, estas encenações / estes 
textos assumem-se também como plataforma a partir da qual se desenvolve o 
processo de configuração identitária individual de cada autor. 
Paul Schatz im Uhrenkasten assume-se, em suma, como resultado de um 
processo de consciencialização histórica que marcou os indivíduos nascidos depois 
do final da ditadura nacional-socialista. A identidade destes autores formou-se no 
contexto político-social do pós-guerra, o que viria a definir uma escrita assente num 
eixo temático muito concreto: a transmissão transgeracional da memória e da culpa 
histórica. Koneffke dá, assim, continuidade ao processo da Vergangenheitsbewältigung, 
o que corrobora uma constatação irrefutável: o Holocausto está ainda muito 
presente na sociedade alemã e a imagem de ―um passado que não passa‖ estará 
longe de desvanecer. Na Alemanha, nação com o mais longo processo de 
68 polissema 11  2011 
 
superação do passado, o passado nazi continua a ser um tema recorrente, não 
esquecido e não superado e essa consciência é claramente assumida neste romance: 
 
‗Hitler, das war eine Episode!‘, schrie Max  Haueisen. ‗Ja, eine 
Episode‘, spottete der amerikanische General  Goldstone, ‗der wird 
euch drei Generationen als Mahlstein am Hals baumeln!‘ (235)18 
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Resumo: 
 
Ao longo da história, o papel do intérprete foi sempre central por permitir a 
comunicação entre povos de línguas e culturas diferentes. Se a colonização foi um 
bom exemplo do domínio linguístico exercido pelos representantes das potências 
europeias nos territórios colonizados, a realidade actual apresenta-se de forma 
bastante diferente. A globalização tem levado fluxos de imigrantes para os Estados 
Membros da União Europeia que, por razões demográficas e económicas, abriu em 
certa altura as suas portas aos imigrantes. Neste contexto, surgiram a necessidade e 
vontade política de organizar e regulamentar os fluxos migratórios externos e 
internos no Espaço Schengen. Um dos instrumentos para a implementação destas 
medidas é, sem dúvida, o desenvolvimento de uma rede de intérpretes de 
comunidade que, na sua qualidade de mediadores interculturais, asseguram a 
comunicação com estas populações e zelam pela sua integração na sociedade 
europeia. O intérprete comunitário desempenha as suas funções nos serviços 
públicos, como os tribunais, os serviços de polícia, a saúde, a área social e a área 
educativa, entre outros. Este estudo lança as bases para uma reflexão sobre as 
competências e a formação necessárias para o intérprete comunitário, no contexto 
acima descrito, oferecer um serviço de qualidade no desempenho da sua profissão.  
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Abstract: 
 
Along history, the interpreter‘s role has always been central, allowing 
communication between people of different cultures and languages. Whereas 
colonization was a good example of the linguistic domination imposed by the 
European nations over the colonized territories, the situation seems to be quite 
different today. Globalization has brought migrant flows to the state members of 
the European Union, which at a certain time opened its doors to immigration. In 
this context, the European authorities stressed the necessity and political will to 
organize and regulate migrant flows inside and outside the Schengen area. One of 
the instruments for the application of these measures is, no doubt, the 
development of a network of community interpreters who, as intercultural 
mediators, will make communication possible with migrant people and will work 
for the integration of these people in the European society. Community 
interpreters work in public services, such as courts, police stations, hospitals, social 
services and schools. This study gives the bases for a reflection about skills and 
training that community interpreters need to develop, in the context described 
above, to reach the best standard of quality in their profession. 
 
Palavras chaves: intérprete em meio social, mediador intercultural, 
colonização, globalização, língua, cultura. 
 
Keywords: community interpreter, intercultural mediator, colonization, 
globalization, language, culture. 
 
Desde o aparecimento da figura do tradutor/intérprete, confirmada 
nomeadamente com a colonização levada a cabo pelos Estados europeus em 
muitas zonas do mundo como a Ásia, África ou a América do Sul, a profissão de 
tradutor e intérprete afirmou-se como essencial na comunicação entre povos de 
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origem e língua diversas. Rapidamente, tornou-se óbvio que não existia apenas uma 
barreira linguística mas, sobretudo, uma barreira cultural que dificultava as relações 
entre falantes de línguas diferentes. Surgiu então o conceito de mediador 
intercultural, que de alguma forma se sobrepõe ao de tradutor ou intérprete.   
Hoje em dia, a dita globalização não eliminou nem os obstáculos linguísticos 
nem os obstáculos culturais, e as sociedades e respectivas instituições estão em 
constante adaptação a situações de grande complexidade nas relações entre 
cidadãos. Como diz certeiramente Cronin, 
 
Translation is all about making connections, linking one culture and 
language to another, setting up the conditions for an open-ended 
exchange of goods, technologies and ideas. (…) And it is because 
they connect more and more places and people to the cultural 
network that translators are important1. 
 
Propomos, por isso, uma reflexão sobre o papel do tradutor ou intérprete 
como mediador em que procuraremos delinear o contexto de actuação do 
mediador e o perfil adequado a essas funções. Retomaremos, por outro lado, 
exemplos citados por autores de vários países europeus em situações em que se 
evidencie a necessidade da intervenção de um mediador intercultural. Com efeito, 
como notou Gândara,  
 
[n]ão obstante as múltiplas alterações do seu estatuto – desde 
disseminador do conhecimento a evangelizador, activista 
revolucionário, libertino, educador, génio criador ou mero ‗servo do 
autor‘ –, a verdade é que o tradutor foi sempre, ao longo dos tempos, 
um mediador cultural. Em sociedades em constante mudança, o 
                                                 
1CRONIN, M., (2003). ―Translation and Globalization‖, London and NY Routledge, p. 41. 
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tradutor estabeleceu permanentemente relações entre o passado e o 
presente e, sobretudo, entre as diferentes línguas e culturas2. 
 
A colonização foi um dos episódios da história que mais simbolizou o poder 
da língua entre os povos. A autoridade de uma nação colonizadora era imposta à 
população indígena através da imposição da língua do dominador. Em vários casos, 
aliás, a simples comunicação numa língua desconhecida pelo destinatário da 
mensagem era tida como suficiente para a imposição de regras; bem o demonstra, 
aliás, o Requerimiento espanhol, documento que impunha obrigações aos nativos 
onde quer que desembarcassem navegadores daquele país – e que, sendo lido em 
castelhano, naturalmente nunca poderia ser compreendido. 
A propósito da colonização em África, Hountondji define o papel da língua 
francesa:  
 
Malgré ses apparences humanitaires, la doctrine de l'assimilation, 
outre qu'elle n'enlevait rien à l'exploitation économique fondamentale 
dont elle n'était au contraire qu'un instrument raffiné, aboutissait en 
pratique, sur le plan culturel, à une négation active des civilisations 
autochtones.... Tout se passait comme s'il n'y avait de culture 
possible, de science possible qu'à travers la langue du colonisateur, 
comme si les langues africaines étaient radicalement incapables de 
véhiculer un savoir un tant soit peu sérieux [...]. La voie de la culture 
et de la science n'était pas cette voie large ouverte à tout le peuple par 
son propre système naturel de concepts et de signes, c'était une voie 
étroite, semée d'épines et de ronces comme toutes les voies du salut : 
c'était, en un mot, l'apprentissage du français3. 
                                                 
2 GÂNDARA TERENAS, G., ―O Estatuto do Tradutor e o Diálogo entre Culturas”, Actas do XI 
Seminário de Tradução Científica e Técnica em Língua Portuguesa da União Latina, Universidade Nova de Lisboa, 2008 
3 HOUNTONDJI, P.(1967). « Charabia et mauvaise conscience », Présence Africaine 61, p. 16. 
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Rafael, de outra banda, descreve o significado diferente da tradução para o 
povo Tagalog, nas Filipinas e os colonizadores espanhóis:  
 
For the Spaniards, translation was always a matter of reducing the 
native language and culture to accessible objects for and subjects of 
divine and imperial intervention. For the Tagalogs, translation was a 
process less of internalizing colonial-Christian conventions than of 
evading their totalizing grip by repeatedly marking the differences 
between their language and interests and those of the Spaniards4.  
 
À semelhança de vários autores, Bassnett afirma que a colonização e a 
tradução andaram de mãos dadas mas, obviamente, reflectindo sempre o domínio 
da nação colonizadora e da sua língua:  
 
The close relationship between colonization and translation has come 
under scrutiny; we can now perceive the extent to which translation 
was for centuries a one-way process, with texts beingtranslated into 
European languages for European consumption, rather than as part 
of a reciprocal process of exchange5. 
 
Pelo acima exposto, percebe-se como o papel do intérprete foi central no 
processo de colonização. Referidos como ―as orelhas e a boca‖ dos agentes da 
potência colonizadora‖ ou até ―agentes polìticos‖, os intérpretes nativos serviam-
                                                                                                                   
Citado por Mopoho, R. (2009). ―Interpreters and Translators as political mediators in colonial 
Subsaharan Africa‖.Unesco International Symposium on translation and cultural mediation, Paris. 
4 RAFAEL, V., (1988), ―Contracting Colonialism: Translation and Cristian Conversion in Tagalog 
Society under early Spanish Rule‖, Ithaca: NY Cornell University Press. 
Citado por Bassnett, S. e Trivedi, H, (1999), ―Of colonies, cannibals and vernaculars‖, p. 5, In: 
BASSNETT, Susan e TRIVEDI, Harish (Eds). Post-colonial translation. London e New York: Routledge, p. I-
XVIII. 
5BASSNETT, S. e TRIVEDI, H, (1999). ―Of colonies, cannibals and vernaculars‖, p. 5, in 
BASSNETT, Susan e TRIVEDI, Harish (Eds).―Post-colonial translation‖. London e New York: Routledge, 
p. I-XVIII. 
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lhes de assistente pessoal, de porta-voz e conselheiro e eram um instrumento 
essencial na manutenção da autoridade colonial. Neste contexto, os intérpretes 
estavam profundamente envolvidos na vida política das colónias e actuavam como 
mediadores, nomeadamente na prevenção de conflitos e na negociação de tratados. 
Um exemplo relatado por Mopoho6 num discurso proferido em 2009 na 
UNESCO, em Paris, dá conta de um episódio ocorrido entre tropas coloniais 
francesas e um líder hostil na África Ocidental, segundo a descrição feita por 
Kourouma7 (1998:34-5). Quando as tropas francesas entraram na cidade de Soba, 
encontraram os nativos a cavar trincheiras na preparação de uma operação militar. 
O oficial francês procurou saber qual era o inimigo contra qual o Chefe Djigui 
tencionava lutar. Djigui respondeu que o inimigo era o oficial francês. Acrescentou 
que era aliado de Samory, considerado inimigo público número um dos Franceses 
na África Ocidental. Djigui desafiou o oficial francês para uma batalha em campo 
aberto, prevendo uma vitória das suas tropas. Mas o intérprete optou por não 
traduzir as palavras do Africano, sabendo que as tropas de Djigui não tinham 
hipóteses contra as tropas francesas e que o só facto de se proclamar aliado de 
Samory era suficiente para Djigui ser executado por traição. O intérprete optou por 
comunicar ao oficial francês que Djigui estava encantado com a chegada das tropas 
francesase que podiam montar o acampamento na colina e, consequentemente, 
proteger a sua cidade. Este caso mostra que a mediação ultrapassa e completa o 
papel do intérprete. No contexto colonial, os intérpretes estavam numa posição 
ambígua: eram nativos, razão pela qual tinham um conhecimento profundo da 
língua e da cultura do seu povo, essencial para assegurarem a comunicação verbal e 
não verbal entre as duas partes. Mas, por serem nativos, eram considerados seres 
inferiores aos olhos dos colonizadores; ao mesmo tempo, eram identificados, aos 
olhos dos nativos, com o poder imposto pelo seu intermediário. O papel do 
                                                 
6 MOPOHO, R. (2009). ―Interpreters and Translators as political mediators in colonial Subsaharan 
Africa‖.Unesco International Symposium on translation and cultural mediation, Paris 
7KOUROUMA, A. (1998). « Monnè, outrages et défis ». Paris: Seuil. 
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mediador passa, então, pela procura de uma relação equilibrada entre as duas partes 
entre as quais ele permite a comunicação e baseada na confiança que as duas partes 
têm na sua actuação.  
Naturalmente, esta dimensão do tradutor ou intérprete como mediador, e 
mediador cultural, pode também ser percebida na sua vertente negativa. Isto é, se 
esse papel não for desempenhado de forma adequada, as consequências podem ser 
significativas. É pensar no caso Naulilaa, que envolveu nos anos vinte do século 
passado Portugal e a Alemanha, em que foi comprovado numa sentença arbitral de 
1928 como a incompetência de um intérprete tinha podido desencadear uma série 
de acontecimentos em cascata, e um conflito militar, todos evitáveis se o teor real 
do discurso dos intervenientes tivesse sido devidamente exposto. 
A comunicação entre culturas foi objecto de muitos estudos. Todos realçam 
que é uma tarefa difícil. Envolve muitos factores como a língua (comunicação 
verbal), a gestualidade (comunicação não verbal) e a utilização de conceitos como o 
tempo, o espaço e o silêncio que variam de culturas para outras. O antropólogo 
E.T. Hall definiu o conceito de culturas de alto e baixo contexto (high and low context 
cultures), que permite entender melhor as relações complexas entre cultura e 
comunicação. Nas culturas de baixo contexto, o que é dito é mais importante de 
que a maneira ou forma como é dito. A língua inglesa, por exemplo, é uma boa 
ferramenta para culturas de baixo contexto, pois que permite uma comunicação 
baseada num discurso explícito que não requer muita interpretação ou imaginação 
da parte do destinatário da mensagem. Ao contrário, as culturas de alto contexto 
atribuem muita importância a significados implícitos e à comunicação não verbal. 
Nessas culturas, o estilo de comunicação é indirecto e subentende a cooperação e a 
intuição do destinatário da mensagem: 
People raised in high-context systems expect more of others than do 
the participants in low-context systems. When talking about 
something that they have on their minds, a high-context individual 
will expect his interlocutor to know what‘s bothering him, so that he 
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doesn‘t have to be specific. The result is that he will think around and 
around the point, in effect putting all the pieces in place except the 
crucial one. Placing it properly – this keystone – is the role of his 
interlocutor. To do this for him is an insult and a violation of his 
individuality8. 
 
O papel do mediador na aproximação de falantes de culturas afastadas uma 
da outra na escala da contextualização passa, assim, pela descodificação e 
codificação da mensagem na língua e na cultura de chegada de maneira a assegurar 
a comunicação.  
Pistillo explica as diferenças na percepção do tempo no contexto de uma 
reunião de negócios que põe em volta da mesma mesa pessoas de culturas diversas. 
Enquanto as culturas de baixo contexto programam e medem o tempo em 
pequenas unidades (dias, horas, minutos) e consideram a pontualidade e a rapidez 
de execução como parte essencial das regras de cortesia, para as culturas que têm 
uma visão do tempo mais flexível (Europa do Sul, Países Mediterrânicos, América 
Latina), o tempo não é um valor absoluto. O intérprete/mediador cultural deverá 
assegurar-se de que as atitudes culturalmente opostas dos intervenientes não se 
tornem fonte de desentendimentos, informando previamente as pessoas ou usando 
de diplomacia na interpretação das palavras. 
No plano estritamente linguístico, Pistillo9 dá exemplos de situações em que 
o intérprete precisa de ajustar a comunicação às necessidades da língua e da cultura 
de chegada. É o caso, por exemplo, na tradução do inglês para o italiano, da forma 
de tratar as pessoas: no inglês existe apenas uma forma ―you‖, utilizada em 
qualquer caso, qualquer que seja o grau de respeito, para se dirigir a uma pessoa 
enquanto o Italiano tem duas maneiras diferentes de se dirigir às pessoas: lei 
                                                 
8 HALL, E.T. (1989). ―Beyond Culture‖. New York: Anchor Books, p.113. 
9PISTILLO, G. ―The interpreter as Cultural Mediator‖,Intercultural Communication, ISSN 1404-1634, 
2003-2004, issue 6. Editor: Prof. Jens Allwood 
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(terceira pessoa do singular) é mais formal, demonstra respeito ou distanciamento. 
Tu (segunda pessoa do singular) é mais informal, familiar e no caso de uma posição 
de superioridade, por exemplo na relação de adulto para criança. 
Hoje em dia, outros elementos parecem confirmar a necessidade de uma 
atenção reforçada a estas questões. Entre eles, destaca-se, por exemplo, a forte 
percentagem de imigrantes e refugiados nas sociedades ocidentais, que obriga a 
repensar as relações entre cidadãos nas sociedades multiculturais. 
No século XIX e na primeira metade do século XX, a imigração provinha, 
essencialmente, da Europa em direcção a outros continentes, nomeadamente o 
continente americano. Os principais motivos desta imigração eram a situação 
económica e política em países europeus como a Itália, a Alemanha, Portugal, a 
Espanha e a Irlanda, assim como a opressão em que viviam diversos povos e 
minorias sob o domínio dos impérios austro-húngaro, russo e otomano. Ao 
contrário, países do continente americano, como os Estados Unidos, o Brasil, a 
Argentina, o Uruguai ou o Chile estavam em plena expansão e a necessitar de mão-
de-obra na indústria e na agricultura. Depois da Segunda Guerra Mundial, na altura 
da reconstrução política e económica da Europa, a situação inverteu-se, e a maior 
parte dos países da Europa passou a receber os fluxos migratórios, nomeadamente, 
das ex-colónias. Os imigrantes contribuíram largamente para a prosperidade 
económica da União Europeia (doravante, UE), que se tornou terra de imigração e 
de asilo para milhões de homens e mulheres à procura de uma vida melhor ou de 
um abrigo seguro.  
Na actualidade, os imigrantes continuam a ser um elemento essencial para a 
realidade económica e cultural da UE. De um lado, a população dos Estados-
Membros foi envelhecendo ao longo das últimas décadas; consequentemente, os 
Estados-Membros necessitam de recorrer à mão-de-obra estrangeira para equilibrar 
o financiamento das pensões de um número crescente de cidadãos mais idosos. Por 
outro lado, os imigrantes podem representar, quantas vezes, uma mão-de-obra 
qualificada. Em muitos casos, médicos, enfermeiros ou engenheiros, podendo 
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também, além disso, ser trabalhadores dispostos a executar tarefas que os nativos 
da UE já não querem assegurar. A grave crise económica de 2008-2009 determinou 
a extinção, no entanto, de muitos dos postos de trabalhos disponíveis para os 
imigrantes. 
Para dar alguns dados concretos, em 2007, 18,5 milhões de imigrantes de 
países terceiros estavam a viver legalmente nos 27 países da UE e representavam 
4% da população total enquanto, em contrapartida, 9 milhões de cidadãos da UE 
viviam num país diferente do seu país de origem. Do ponto de vista da 
proveniência, os grupos maiores são da Turquia (2,3 milhões), Marrocos (1,7 
milhões), Albânia (0.8 milhões) e Argélia (0,6 milhões) – isto, sem contar com os 
numerosos imigrantes que acabam por adquirir a nacionalidade do país de 
acolhimento e deixam de figurar nestes números. Falta acrescentar à contagem a 
faixa da imigração ilegal, estimada em 4,5 milhões de imigrantes em toda a União. 
Os sectores económicos como a agricultura, a construção, o trabalho doméstico, as 
limpezas e a restauração são os sectores que empregam mais trabalhadores em 
situação ilegal10. 
Nem todas as opiniões convergem quando se fala da situação dos 
clandestinos na UE, nem todos os pedidos de asilo são bem aceites da parte das 
autoridades. Há uma clara necessidade de harmonizar as diversas políticas nacionais 
dos Estados-Membros tanto em termos de política de imigração como em termos 
de política de asilo que são, de facto, objecto de disposições diferentes, embora 
possam resultar de instrumentos jurídico-internacionais comuns, como a 
Convenção sobre os Refugiados, de 1954. 
O Tratado de Roma, assinado em 1957 pelos estados fundadores da futura 
União Europeia, definia objectivos essencialmente de ordem económica. A livre 
circulação de capitais e mercadoria era um instrumento ao serviço do 
desenvolvimento da economia dentro do espaço europeu. Mais tarde, surgiu a 
                                                 
10 Dados retirados do Manuscrito da Direcção-Geral da Comunicação da Comissão Europeia, Maio 
de 2009, ―Uma oportunidade e um desafio, Imigração na União Europeia‖ 
polissema 11  2011 81 
 
possibilidade de livre circulação das pessoas entre os Estados-Membros, princípio 
difícil de pôr em execução numa Europa ainda marcada pela sua história e pela 
vontade de soberania dos povos que a compõe. Finalmente, em 1985, a criação do 
Espaço Schengen permitiu a livre circulação dos cidadãos europeus. As fronteiras 
internas foram abolidas a favor de uma fronteira externa única. Foram lançadas as 
primeiras regras comuns para a imigração vinda de países terceiros, em matéria de 
vistos para estadas de curta duração, pedido de asilo e controlo nas fronteiras 
externas. Ao mesmo tempo, foi estabelecida a cooperação e a coordenação entre os 
serviços policiais e as autoridades judiciais. Estas regras foram integradas no direito 
da EU pelo Tratado de Amsterdão, em 1997. Nos Conselhos Europeus de 
Tampere, em 1999, e Haia, em 2004, foram lançadas as bases para a criação de um 
espaço de liberdade, de segurança e de justiça na EU que visa assegurar a garantia do 
respeito do direito de qualquer cidadão da EU a viver e trabalhar em segurança em 
qualquer Estado Europeu. Aliás, o respeito dos direitos do homem, das instituições 
democráticas e do Estado de Direito constitui os fundamentos da União Europeia. 
Estes direitos são enunciados na Carta dos Direitos Fundamentais da EU e nos 
artigos 5º e 6º da Convenção Europeia para a Protecção dos Direitos do Homem e 
das Liberdades Fundamentais e no artigo 6º do Tratado da União Europeia. A UE 
tem procurado desenvolver as condições de aplicação dos Direitos com uma 
melhor gestão da imigração e do asilo, a luta contra a criminalidade em toda a 
Europa e uma maior cooperação entre as autoridades judiciais.  
Uma melhor gestão da imigração e do asilo:  
Em termos de imigração, uma comunicação da Comissão ao Parlamento 
Europeu, ao Conselho, ao Comité Económico e Social Europeu e ao Comité da 
Regiões de 17 de Junho de 2008 (―Uma polìtica comum de imigração para a 
Europa: princìpios, acções e instrumentos‖) define três princìpios de base para a 
política comum de imigração, ou seja, prosperidade, solidariedade e segurança: 
 A prosperidade, na medida em que a imigração legal pode contribuir para 
o desenvolvimento socioeconómico da UE. No entanto, a promoção da imigração 
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económica tem que ser definida a partir da avaliação dos mercados de trabalho de 
cada Estado-Membro; 
 A solidariedade, no sentido de reforçar a colaboração e os esforços 
conjuntos entre a UE, os Estados-Membros e os países terceiros para uma maior 
coerência das políticas de imigração e melhor integração das populações. A 
integração passa, nomeadamente, pela criação de cursos de língua para desenvolver 
a capacidade comunicacional dos imigrantes. 
 A segurança, para lutar eficazmente contra a imigração ilegal, uma das 
prioridades da política da imigração, com uma melhor gestão das fronteiras 
externas da União, já que, uma vez dentro da UE, os clandestinos podem circular 
sem qualquer controlo por outros países da União desde que foi criado o espaço 
Schengen, em1985. Para lutar contra a imigração ilegal, a UE tem estado a negociar 
acordos de transferência com numerosos países de origem ou países de trânsito e 
impõe uma política de regresso que assente em partidas voluntárias e não tanto em 
repatriamento forçado. Acresce que, relativamente à imigração ilegal, um dos 
problemas que tem que ser resolvido é o tráfico de seres humanos.  
A segunda vertente da política comum é relativa à questão do asilo. Os 
pedidos de asilo surgem de pessoas que fogem de situações de perseguição, guerra 
ou conflito. A carta dos Direitos Fundamentais e a Convenção de Genebra relativa 
ao Estatuto dos Refugiados, entre outros textos internacionais, consagram o dever 
de protecção da EU relativamente a estes imigrantes. O número de requerentes de 
asilo é relativamente baixo. Aumentou, por exemplo, entre 1999 e 2003, na altura 
dos acontecimentos no Kosovo, no Afeganistão e no Iraque. A maior parte 
provém do Iraque, Rússia, Paquistão, Sérvia, Somália, Afeganistão, Turquia, Irão e 
China e escolhem o país de acolhimento em função da sua receptividade aos 
pedidos de asilo. Já existem disposições da EU sobre procedimentos comuns para 
tratar os pedidos. 
polissema 11  2011 83 
 
Em 2008, os Estados europeus adoptaram o Pacto europeu para a Imigração e o 
Asilo11 com o objectivo de organizar melhor a imigração legal e o asilo em função 
das prioridades e das necessidades de cada país e de controlar de maneira mais 
estrita as fronteiras externas da União para evitar a entrada dos clandestinos.  
Todos os elementos atrás apresentados ajudam a compreender, e a justificar, 
aliás, o surgimento da figura do intérprete comunitário, mediador linguístico e 
cultural cuja interacção é essencial, nomeadamente, nos serviços públicos: na 
polícia e em tribunais, na saúde, na área social e nas escolas.  
O papel do tradutor/intérprete nos serviços públicos é complexo, já que 
depara com diferenças culturais e educacionais, concepções diferentes do trabalho, 
da família, da manutenção da casa, dos lazeres e também de muitos aspectos da 
comunicação não verbal, como o silêncio, o respeito pelos mais velhos, os hábitos 
alimentares e a indumentária. 
O intérprete tem que intervir quando se trata, por exemplo, de assuntos 
como dinheiro, sexo, alimentação e bebida, religião, morte, doenças como cancro 
ou SIDA, considerados tabus nalgumas sociedades, para evitar graves problemas 
comunicacionais e facilitar a integração social dos emigrantes. 
Valero-Garcés dá o exemplo da Espanha, citando um relatório publicado 
pelo Instituto Cervantes, em 1999:  
 
Communication between the government and the new population is 
not always as satisfactory as it should be. Spain wasn't prepared to 
deal with unknown languages and cultures. As a result translation and 
interpretation is marked by certain conditions such as: (1) many 
T&I's lack of appropriate formation and knowledge on the ethics of 
the profession as well as legal or specialized terms; (2) inappropriate 
procedures of recruitment are used by officials in public services 
                                                 
11 Pacto Europeu para a Imigração e o Asilo 
http://register.consilium.europa.eu/pdf/en/08/st13/st13440.en08.pdf 
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(children, relatives and friends working as I&T); (3) the lack of clear 
guidelines on the performance of these interpreters is often claimed; 
(4) the production of inaccurate translations or faulty interpretations 
that can deprive minorities of their rights are more common than 
desirable12. 
 
Lietti, por seu turno, cita num artigo o testemunho de Sanije SOPA, 
intérprete comunitária há 17 anos em Lausanne (Suíça), que confirma a necessidade 
de interpretar uma mensagem tendo em conta o contexto cultural do alocutário:  
 
Le problème est que si vous parlez de secret de fonction à des 
Kosovars fraîchement arrivés, ça ne leur dit rien du tout. Alors je les 
regarde dans les yeux et je leur dis : « J‘enterre les mots ici. » Comme 
ça, ils comprennent.13  
 
Sanije SOPA pertence à associação « Appartenances », sediada em Lausanne, 
pioneira na formação dos intérpretes comunitários, profissionais da mediação 
transcultural. A intérprete considera que esta nova profissão tem futuro. Surge, no 
entanto, uma dúvida em relação ao financiamento deste serviço no sector público. 
Bernard Tétard, delegado à integração no canton de Fribourg resume o paradoxo: 
« L‘interprétariat communautaire est de mieux en mieux connu, son efficacité 
désormais démontrée, la demande en augmentation. Il devrait bénéficier d‘un 
soutien accru, mais ce n‘est pas le cas. »   
A Autora também salienta um aspecto muitas vezes controverso no 
processo de integração, a saber se, em vez de investir na tradução, não seria melhor 
                                                 
12VALERO-GARCÉS, C., ―Mediation as translation or translation as mediation?Widening the 
translator‘s role in a new multicultural society‖. In TranslationDirectory.com 
http://www.translationdirectory.com/article324.htm 
13 LIETTI, A. ―Les interprètes communautaires, passeurs de mots, passeurs de mondes », 27 
septembre 2010, in Le temps-Société. Suisse 
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investir na aprendizagem do Francês pelos imigrantes de maneira a facilitar a sua 
integração. Na sua opinião, a aprendizagem só é possível quando a pessoa está 
minimamente disponível para isso do ponto de vista mental. O que leva o seu 
tempo. Entretanto, é o intérprete/mediador transcultural que assegura a 
comunicação nas áreas da saúde (hospitais), da educação (escolas) e do apoio social. 
Sem esta intervenção, o imigrante não tem hipóteses de assimilação na sociedade de 
acolhimento. Aliás, a legislação europeia já consagrou recentemente o direito à 
tradução e à interpretação em processos penais14:  
Os direitos à interpretação e à tradução para as pessoas que não 
compreendem a língua do processo está consagrado no artigo 6.º da CEDH, tal 
como interpretado pela jurisprudência do Tribunal Europeu dos Direitos do 
Homem. As disposições da presente directiva facilitam o exercício desses direitos 
na prática. Para o efeito, a presente directiva visa garantir os direitos do suspeito ou 
acusado a dispor de interpretação e de tradução no âmbito do processo penal, com 
vista a acautelar o direito da pessoa em causa a um julgamento equitativo.  
Um caso de sucesso de mediação em meio escolar é relatado por SUC, 
coordenador do programa na região de Loire, em França. Em 1993-1994, numa 
escola do ensino do 2º ciclo com uma população escolar muito difícil proveniente 
de um bairro desfavorecido e multicultural, foi criado um órgão de ligação entre a 
escola e as famílias de maneira a melhorar as relações problemáticas entre as duas 
partes. Uma mãe de antigos alunos da escola, francesa de origem argelina, foi 
recrutada para servir de intérprete nos encontros com as famílias magrebinas. O 
facto de pertencer às duas culturas e estar perfeitamente integrada no bairro 
garantiu o sucesso do programa. A mediadora facilitou a comunicação entre o 
pessoal da escola e as famílias, sem nunca suplantar nenhum serviço da escola, 
procurou facilitar a compreensão recíproca através do bom conhecimento que tem 
do funcionamento do estabelecimento escolar e da cultura magrebina. Nos casos 
                                                 
14 Directiva 2010/64/EU relativa à interpretação e à tradução em processo penal. 
http://eurlex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2010:280:0001:0007:PT:PDF 
86 polissema 11  2011 
 
em que não há intervenção de um mediador, os próprios filhos servem muitas 
vezes de intérprete quando as famílias são chamadas à escola para resolver um 
problema. Não é, obviamente, a maneira mais adequada para resolver problemas. 
É em particular na área da saúde que surge uma grande necessidade de apoio 
de mediadores linguísticos, quando as dificuldades de comunicação podem 
dificultar o accesso a tratamentos. Além disso, para um doente estrangeiro, a 
concepção e a interpretação do mundo, e daí dos sintomas e da doença, podem ser 
bastante diferentes da realidade a que está habituado o médico.  
Da sua parte, o médico sabe que o processo migratório pode causar 
traumatismos com consequências graves na saúde e que a precariedade do estatuto 
da sua permanência no país pode influenciar a saúde do imigrante. 
Como profissional, o intérprete nos serviços públicos tem que possuir certas 
qualidades indispensáveis, associadas a conhecimentos linguísticos, antropológicos, 
e culturais: 
 - Ter um conhecimento perfeito de duas línguas, uma delas de um estatuto 
social inferior e a outra pertencente a uma cultura dominante; 
- Saber manter neutralidade e distância no relacionamento com as pessoas 
envolvidas no acto da interpretação; 
- Ser capaz de medir o nível de educação ou as diferenças culturais entre as 
duas comunidades; 
- Ser capaz de assegurar a ponte linguística e cultural em situações em que 
são abordados temas tabus para certas comunidades; 
- Ter bons conhecimentos da terminologia e ser capaz de adaptar um 
discurso às necessidades do destinatário. 
  
Intérprete ou mediador? Vale a pena ouvir, em discurso directo, um 
intérprete, citado por Le Balle:  
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Je me sens à la fois interprète et médiateur. Quand je fais de 
l‘interprétariat purement linguistique, que je suis là juste pour 
traduire, je suis dans le rôle de l‘interprète. Quand j‘interviens sur une 
dimension plus culturelle, qu‘il s‘agit d‘expliquer les éléments 
culturels, je suis médiateur15.  
 
De facto, o papel do intérprete/mediador depende essencialmente do lugar 
que o estrangeiro ocupa na sociedade. Le Balle considera a mediação como um 
meio de fomentar a aproximação intercultural através do reconhecimento do outro:  
L´interprète en milieu social ne pourrait-il pas être alors une sorte 
« d‘ambassadeur » de la reconnaissance de l‘altérité ? Une reconnaissance qui 
concerne « l‘étranger » autant que la société dite « d‘accueil », et suppose de 
reconnaître que l‘intégration est un processus réciproque. Il suppose aussi que la 
société s‘ouvre à sa réalité pluriculturelle pour construire l‘interculturel.  
Na verdade, da colonização à globalização, o papel do intérprete foi e 
continua a ser determinante no diálogo entre culturas. O intérprete, 
simultaneamente, preserva as diferenças identitárias e acciona as relações 
interculturais.  
Em dez anos, as coisas mudaram de forma significativa na área da 
interpretação em meio social, as políticas deram um passo em frente, 
nomeadamente na área jurídica, com a obrigatoriedade da interpretação e da 
tradução que foi garantida aos cidadãos da EU em tribunais penais, em 2010, e que, 
mais tarde ou mais cedo, será alargada a outros contextos para um maior respeito 
dos direitos fundamentais dos cidadãos. Mas ainda falta muito por fazer. Falta, 
sobretudo, o reconhecimento da profissão de intérprete em meio social através de 
um maior investimento económico, social e académico.  
                                                 
15 LE BALLE, A. (1999). « L‘interprétariat en milieu social : une activité de médiation ? » in Ecarts 
d‟identité Nº 90-91 
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No entanto, é preciso que os Estados estejam dispostos a investir na 
formação desses profissionais e a desbloquear verbas para o pagamento dos seus 
serviços. 
Porém, a actual crise económico-financeira, com carácter global, parece um 
obstáculo difícil de ultrapassar no curto prazo. Como política pública com uma 
forte componente social, esta nova forma de encarar a função do intérprete poderá 
assim deparar com a situação orçamental muito deficitária da maior parte dos 
países europeus, de que Portugal é, infelizmente, um dos exemplos mais 
significativos. Espera-se que, neste contexto, a realização deste instrumento público 
para garantia dos direitos das comunidades imigrantes não seja adiado. 
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Resumo: 
 
A velhice é um tema que emerge com frequência nas obras de William 
Shakespeare e de Eugénio de Andrade, sempre num tom disfórico. Em ambos, a 
última das sete idades do ser humano, acarreta uma série de consequências 
negativas: a) A beleza é efémera e os amantes abandonam; b) O declínio físico e 
mental é inevitável; c) Na fase final da vida, sobrevém o temor da morte. Para 
expressarem o efeito da senectude, Shakespeare e Eugénio recorrem a comparações 
semelhantes entre o ser humano e o Outono (velhice) e o Inverno (morte). Neste 
artigo, numa perspectiva comparada e intertextual, exemplifico e analiso essas 
melancólicas e dolorosas imagens. Para tanto, recorro à obra dos dois escritores, à 
opinião de ensaístas reputados na área dos estudos literários e da psicologia da 
morte e, naturalmente, à minha opinião. 
 
Abstract: 
 
Oldness is a recurring theme in the work of William Shakespeare and 
Eugénio de Andrade, and is always treated in a dysphoric fashion. In both authors, 
the last of the seven human ages, carries a series of negative consequences: a) 
beauty is transient and lovers depart; b) Physical and mental decrepitude are 
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inevitable; c) Near the end of life, individuals must deal with the fear of dying. In 
order to express the effects of oldness, Shakespeare and Eugénio resort to similar 
comparisons between humans and Autumn as oldness and Winter as death. In this 
article, from a comparative and intertextual perspective, I exemplify and analyse 
those melancholic and sometimes painful images. In order to do so, I resort to the 
work of both writers, to the opinion of reputed specialists in the field of literary 
studies and psychology of death and, naturally, to my own opinion. 
 
Palavras-chave: Velhice, William Shakespeare, Eugénio de Andrade, Literaturas 
Comparadas 
 
Keywords: Oldness, William Shakespeare, Eugénio de Andrade, Comparative 
Literature 
 
―Todos querem chegar à velhice. 
Quando chegam, acusam-na‖. 
Marcus Tullios Cicero (106-43 a.C.), De Senectute (44 a.C.). 
 
1. Introdução: a sétima idade 
 
As idades do ser humano, desde a sua concepção à morte ou a uma 
suposta existência para além desta, passando pela juventude, idade adulta e velhice, 
têm inspirado inúmeros autores, de todas as épocas e civilizações. Talvez nenhum 
aborde de forma tão sintética e, em simultâneo, globalizante, as etapas da vida 
como William Shakespeare (1564-1616), na comédia As You Like It (1599-1600?). 
Numa célebre fala proferida, em tom burlesco, por Jaques, a audiência é 
confrontada com as sete idades de um indivíduo masculino e os diferentes papéis 
que este vai assumindo, no palco da vida: 
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JAQUES: All the world‘s a stage,  
And all the men and women merely players:  
They have their exits and their entrances;  
And one man in his time plays many parts,  
His acts being seven ages. At first the infant,  
Mewling and puking in the nurse‘s arms.  
And then the whining school-boy, with his satchel  
And shining morning face, creeping like snail  
Unwillingly to school. And then the lover, 
Sighing like furnace, with a woeful ballad  
Made to his mistress‘ eyebrow. Then a soldier, 
Full of strange oaths and bearded like the pard, 
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel,  
Seeking the bubble reputation   
Even in the cannon‘s mouth. And then the justice,  
In fair round belly with good capon lined,  
With eyes severe and beard of formal cut,  
Full of wise saws and modern instances;  
And so he plays his part. The sixth age shifts  
Into the lean and slipper‘d pantaloon,  
With spectacles on nose and pouch on side,  
His youthful hose, well saved, a world too wide  
For his shrunk shank; and his big manly voice,  
Turning again toward childish treble, pipes  
And whistles in his sound. Last scene of all,  
That ends this strange eventful history,  
Is second childishness and mere oblivion,  
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.  
(Shakespeare 2007: 224-225) 
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Em vinte oito versos, o bardo de Stratford-upon-Avon, descreve uma vida 
completa, nos seus principais momentos: a criança de colo; o estudante preguiçoso, 
que sonha com a gazeta; o fogoso amante, ocupado em tecer versos à sobrancelha 
da donzela dilecta; o soldado gabarola, cuja bravura não esmorece nem perante a 
boca do canhão; o magistrado formal e severo; o homem que, à sombra de Saturno, 
sente as pernas fraquejarem e, na recta final da vida, o idoso desdentado e quase 
cego (Greer 2002: 52).  
A última idade assemelha-se, observa o dramaturgo, a uma espécie de 
segunda infância, marcada pelo oblívio. Esta imagem da velhice é inequivocamente 
disfórica e nem sequer surge mitigada pelas qualidades da experiência e sabedoria 
de vida que emergem noutros textos de Shakespeare, como as tragédias Julius Caesar 
(1599) ou Macbeth (1603-1607?).  
Tanto nos dramas como na poesia shakespeariana, o tema da velhice assume 
os mais diversos cambiantes e sentidos, apresentando, no entanto, por 
denominador comum, uma amarga melancolia. Esta resulta de uma série de 
constatações interligadas: 
a) A beleza é efémera e, com ela, partem também os amores de outrora e o 
desejo erótico; 
b) O declínio físico e mental é inevitável;  
c) Na fase final da vida, sobrevém o temor da morte. 
Tais constatações melancólicas assemelham-se em conteúdo e tom às que 
Eugénio de Andrade (1923-2005) tece na lírica, sobretudo na obra Memória de Outro 
Rio (1978) e, mais assiduamente, a partir de Branco no Branco (1984), e também 
nalgumas entrevistas, pontuadas por desabafos acerca do receio do fim (Ferreira 
2006: 93). Por exemplo, num inquérito concedido a Helena Vaz da Silva, o poeta 
rotula a velhice de ―uma coisa horrìvel‖, e especifica que associa esta idade do ser 
humano à ―ruìna do corpo, o peso sobre os outros, o desamparo‖ (Andrade 1995: 
98-99). 
Neste artigo, interessa-me perceber o que significa a velhice na obra dos dois 
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autores referidos, e como surge esta associada à natureza, nomeadamente ao 
Outono e ao Inverno. Para tanto, numa perspectiva comparada, recorro à obra de 
ambos, à interpretação de críticos e ensaístas reputados na área da crítica literária e 
da psicologia da morte e, evidentemente, ao meu parecer. 
 
2. Uma voz noutra voz 
 
Cotejar as visões destes poetas faz mais sentido se tivermos em conta a 
estima literária do nosso escritor pelo bardo de Stratford-upon-Avon, que 
transparece em diversos passos da sua obra poética e biográfica. Por exemplo, nas 
crónicas de Rosto Precário (1995), Eugénio inclui Shakespeare entre os nomes 
maiores das letras universais: 
 
(…) Homero, Virgìlio, Dantes, São João da Cruz. Desculpe-me a 
sem-cerimónia com que lhe atiro nomes para os quais não temos 
ombros que suportem o seu peso. Na verdade, com excepção de 
Shakespeare, no último acto de Antony and Cleopatra, não sei de quem 
tenha escrito páginas de tão luminosa intensidade como alguns desses 
homens. (Andrade 1995: 196) 
 
 Noutro passo da mesma obra, Eugénio considera Shakespeare um poeta 
incomparável dentre o vasto panteão de escritores ingleses (Andrade 1005: 126), e 
escolhe a tragédia histórica Antony and Cleopatra (1623) como uma das dez obras de 
arte que levaria para a Lua, se pudesse, uma prova inequívoca de apreço (Andrade 
2005: 128). 
Esta admiração concretiza-se através das alusões que Eugénio faz a obras de 
Shakespeare, unindo a voz do lírico e dramaturgo da velha Albion à sua. Por 
exemplo, no final de Obscuro Domínio (1971), convoca o canto da cotovia que 
desperta os amados Romeu e Julieta, nas suas bodas secretas (Andrade 2005: 174). 
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Já nas derradeiras linhas de Memória de Outro Rio (1978), o poeta menciona as 
andorinhas que teceram o ninho nos navios de Cleópatra, um presságio aziago para 
a armada da bela rainha (Andrade 2005: 306). 
Ainda no mesmo espírito, Eugénio cita passos de Shakespeare, na abertura 
ou termo das suas obras, encarando-os, implicitamente, como égides, motes, 
resumos. Por exemplo, as palavras ―Let thy blood by thy direction / till thy death‖ 
(Shakespeare 2007: 624), eduzidas da tragédia Troilus and Cressida (1602), abrem 
luminosamente o livro As Mãos e os Frutos (1948) (Andrade 2005: 18). São palavras 
onde o corpo erótico, simbolizado pelo sangue, surge como caminho e destino de 
todos os poetas que não vergam o físico ao espírito, nem dissociam as realidades do 
amor e da escrita (Mancelos, 2009: 54-55). De igual modo, um belo fragmento de 
Antony and Cleopatra (1623) — ―Eternity was in our lips and eyes‖ (Shakespeare 
2007: 896) — servirá de mote para diversos poemas Mar de Setembro (1961), onde o 
beijo simboliza o amor erótico, e o tempo da juventude se confunde com a própria 
eternidade (Andrade 2005: 98). Penso sobretudo na composição ―Eros‖ que capta 
e desenvolve o espírito do excerto de Shakespeare citado: 
 
Nunca o verão se demorara 
assim nos lábios 
e na água 
— como poderíamos morrer, 
tão próximos 
e nus e inocentes? 
(Andrade 2005: 113) 
 
Noutras ocasiões, Eugénio invoca Shakespeare a propósito da aprendizagem 
da difícil arte da poesia, homenageando-o como um mestre exemplar, pelo seu 
génio e critério na escolha do mot juste. Neste passo de À Sombra da Memória (1993), 
que absorve e transforma uma fala de Prospero em The Tempest (1610-1611?) — 
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―We are such stuff / As dreams are made on‖ (Shakespeare 2007: 25) —, afirma: 
―Cada poeta chega ao terreiro literário munido apenas da sua inocência. As palavras 
que traz, quentes ainda do shakespeariano leite da ternura ou da matéria dos sonhos 
com que foram escritas, aspiram à rigorosa pureza da chama‖ (Andrade 1993: 125, 
meu itálico). Esta precisão, obstinadamente procurada, é marca dos grandes poetas, 
para quem a facilidade nunca foi caminho, e que enveredaram, antes, pelo esforço e 
disciplina, para corrigir a epifania mais luminosa.  
A estima literária por Shakespeare revela-se igualmente em ―O Rapazito de 
York‖, incluìdo no livro Vertentes do Olhar, uma obra onde o formato dos poemas 
em prosa permitiu a Eugénio certos arrojos e libertações (Seixo 2007: 20-21). Neste 
imaginativo texto, o heterónimo pessoano Álvaro de Campos estira-se na relva, 
junto a Frederik, um jovem de Yorkshire. Pacientemente, Álvaro revela-lhe os 
segredos da poesia, recorrendo, como exemplo, a duas ―presenças tutelares‖ 
(Ferreira 2006: 82), uma de cada margem do Atlântico: Shakespeare e Whitman 
(1819-1892): 
 
Foi numa dessas manhãs, quando o rapazito começou a recitar Shall I 
compare thee to a summer‟s day / Thou art more lovely and more temperate…, 
que o Álvaro lhe mostrou como deveriam ler-se versos de 
Shakespeare, ou de quem quer que fosse: com a naturalidade que tem 
o correr da água e o ritmo da fala. Isso Frederik nunca mais o 
esqueceria. (Andrade 2005: 409) 
 
Para finalizar, realço outro texto, intitulado ―Aprendizagem da Poesia‖, 
onde, tal como no poema ―O Rapazito de York‖, a procura do amor e da arte da 
escrita, se equiparam e confundem, ou não resultasse esta última de um permanente 
trabalho de paixão: 
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Durou muitos anos, aquele verão. 
Crescíamos sem pressa com o trigo 
e as abelhas. Com o sol 
corríamos para a água, à noite 
num verso de Shakespeare ou 
na nossa boca uma estrela dançava. 
Aprendíamos a amar, aprendíamos 
a morrer. A todos os sentidos 
pedíamos para escutar o rumor, 
não do mundo, que ninguém abarca, 
apenas da brancura de uma folha 
e outra folha ainda de papel. 
(Andrade 2005: 558) 
 
Como revela o nosso escritor, numa entrevista registada no duplo 
documentário televisivo Eugénio de Andrade: O Poeta & Eugénio de Andrade: Rosto 
Precário, tudo quanto viveu foi destinado à poesia (Campos e Soares 1993). Sem 
pressa, numa aprendizagem laboriosa, o poeta constrói a sua obra de experiência 
em experiência, de verso em verso, de folha em folha. Os momentos de epifania, 
simbolizados na terceira linha pelo ―sol‖, são posteriormente alvo de uma revisão 
lenta e cuidada, representada pela palavra ―água‖. Corrige-se, deste modo, a 
emoção inicial pelo raciocínio posterior, na senda do que afirmava o pintor francês 
Georges Braque (1882-1963): ―J‘aime la règle qui corrige l‘émotion. J‘aime 
l‘émotion qui corrige la règle‖ (Braque 1985: 101). 
Por fim, no poema transcrito, Eugénio destaca as experiências eróticas, 
ocorridas sobretudo na juventude, mas não esquece também a velhice e o fim, tema 
deste artigo, e que transparece nos versos: ―Aprendìamos a amar, aprendìamos / a 
morrer‖ (Andrade 2005: 558). 
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3. O que resta do Verão glorioso 
 
Sendo uma coincidência natural, a associação entre as idades do ser humano 
e as quatro estações do ano não constitui, nem na cultura popular nem na poesia, 
novidade. A infância é comparável à Primavera, época do desabrochar das flores e 
do rebentar dos frutos, um tempo carregado de promessa e esperança. A juventude 
equipara-se ao Verão, quando o corpo é verde ainda, mas já fértil, e tanto o 
indivíduo como o meio ambiente estão no apogeu da força e da beleza. A idade 
adulta é comparável ao Outono: época de frutos maduros e das colheitas, mas 
igualmente o tempo do tombar das folhas, quando sobressaem os primeiros sinais 
da erosão do corpo e da mente. Por fim, a velhice equivale ao Inverno: o declínio 
físico e a esterilidade lembram a paisagem despojada de frutos, e a melancolia 
recorda as noites mais longas do ano, banhadas pela luz de Saturno. Nesta idade, a 
última, a morte é motivo de preocupação ou mesmo angústia. 
O expressivo soneto ―The Human Seasons‖, do poeta romântico inglês 
John Keats (1795-1821), publicado pela primeira vez na edição de 1819 do Literary 
Pocket-Book, de Leigh Hunt, é um dos textos que melhor resumem esta coincidência 
entre as idades do ser humano e as estações anuais: 
 
Four Seasons fill the measure of the year;  
    There are four seasons in the mind of man:  
He has his lusty Spring, when fancy clear  
    Takes in all beauty with an easy span:  
He has his Summer, when luxuriously  
    Spring‘s honied cud of youthful thought he loves  
To ruminate, and by such dreaming high  
    Is nearest unto heaven: quiet coves  
His soul has in its Autumn, when his wings  
    He furleth close; contented so to look  
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On mists in idleness — to let fair things  
Pass by unheeded as a threshold brook.  
He has his Winter too of pale misfeature,  
Or else he would forego his mortal nature. 
(Keats 2003: 176-177) 
 
Na sua abordagem poética da ligação entre o ser humano e a natureza, 
Shakespeare e Eugénio descobrem um caleidoscópio de facetas na velhice que 
merece ser analisado, nas próximas páginas. Desde logo, em ambos os autores, o 
início da última idade é equiparado ao final do Verão. Shakespeare, no soneto 65, 
que prolonga tematicamente o anterior, ocupa-se dos efeitos da passagem do 
tempo quer no amor, quer na vida, em geral: 
 
Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea,  
But sad mortality o‘er-sways their power, 
How with this rage shall beauty hold a plea, 
Whose action is no stronger than a flower?  
O, how shall summer‘s honey breath hold out 
Against the wreckful siege of battering days, 
When rocks impregnable are not so stout, 
Nor gates of steel so strong, but Time decays? 
O fearful meditation! where, alack,  
Shall Time‘s best jewel from Time‘s chest lie hid? 
Or what strong hand can hold his swift foot back?  
Or who his spoil of beauty can forbid? 
O, none, unless this miracle have might, 
That in black ink my love may still shine bright. 
(Shakespeare 2007: 1014) 
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A mensagem deste soneto é clara e resignada: se nem materiais tão 
resistentes quanto a pedra ou o ferro resistem à acção destrutiva do tempo, como 
poderá a frágil beleza humana sobreviver? O Verão, aqui personificado, luta 
renhidamente contra o correr dos dias — uma batalha evocada por expressões 
como ―wreckful siege‖ ou ―battering days‖ —, mas nem ele poderá vencer a morte. 
No verso final, o único modo que o poeta encontra de resgatar a pessoa amada e a 
si ao oblìvio é, precisamente, através da escrita: ―That in black ink my love may still 
shine bright‖ (Shakespeare 2007: 1014). Esta consagração poética como caminho 
para imortalidade e perpetuação quer do autor quer da sua paixão, constitui, aliás, 
um tema que perpassa pelos sonetos do bardo (Correia 1996: 392-393). 
Na mesma linha de Shakespeare, Eugénio associa o final do Estio à soleira 
da velhice, como sucede, por exemplo, neste passo inequìvoco: ―(…) um corpo // 
começa a morrer mal acaba o verão‖ (Andrade 2005: 376). Uma ideia semelhante 
surge, mais desenvolvida, numa obra significativamente intitulada O Peso da Sombra 
(1982), onde o tema da velhice é recorrente: 
 
Era setembro 
ou outro mês qualquer 
propício a pequenas crueldades: 
a sombra aperta os seus anéis. 
Que queres tu ainda? 
O sopro das dunas sobre a boca? 
A luz quase despida? 
Fazer do corpo todo 
um lugar desviado do inverno? 
(Andrade 2005: 341) 
 
O início deste breve poema situa-o no final do Verão, mais precisamente no 
mês de Setembro, apelidado de cruel — numa subtil intertextualidade com The 
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Waste Land (1922), do modernista norte-americano Thomas Stearns Eliot (1888-
1965), que abre com estas palavras: ―April is the cruelest month‖ (Eliot 2003: 55). 
Na composição de Eugénio, arquitectada como um monólogo ou reflexão íntima, o 
autor coloca-se diversas questões acerca do futuro próximo. Dentre estas, a última 
pergunta, que encerra a composição, é a mais significativa, pois resume cabalmente 
as anteriores: ―[Queres] Fazer do corpo todo / um lugar desviado do inverno?‖ 
(Andrade 2005: 341). Parafraseando o poeta: julgas que é possível contornar o 
declínio que a velhice traz e fugir à morte? As quatro questões sucessivas do 
poema, todas sem resposta, revelam a consciência da impossibilidade de escapar à 
roda do tempo. Quando veio a lume a obra onde este poema se inclui, Eugénio 
teria já cerca de sessenta anos, avizinhando-se a chamada terceira idade, pelo que 
esta inquietação com o envelhecimento e o fim é oportuna e sensível. 
Os efeitos disfóricos da velhice sentem-se tanto no plano físico (o abandono 
das forças, o desvanecimento da beleza e, por vezes, o peso da doença) como no 
mental (o declinar das faculdades de raciocínio e de memória). Em apenas dois 
versos daquela que é provavelmente a sua última peça e a obra-prima da velhice, 
The Tempest (1610-1611?), Shakespeare resume numa fala de Prospero a natureza 
dupla desta ruìna do corpo e da mente: ―And as with age his body uglier grows, / 
So his mind cankers‖ (Shakespeare 2007: 25). Similarmente, outros textos 
dramáticos do autor inglês reflectem, em tom disfórico, acerca da senectude: por 
exemplo, na comédia Much Ado About Nothing (1598-1599?), Dogberry sentencia 
que quando a velhice entra, o juìzo sai: ―when the age is in, the wit is out‖ 
(Shakespeare 2007: 134).  
Num tom bem mais sério, na primeira parte do drama histórico King Henry 
IV (1591), Lord Talbot confessa ao filho, o jovem John, a sua preocupação com a 
idade última, em que a secura e fraqueza tolhem os membros: ―When sapless age 
and weak unable limbs / Should bring thy father to his drooping chair‖ 
(Shakespeare 2007: 489). Também na tragédia King Lear (1603-1606), uma obra 
maior de Shakespeare, a princesa e herdeira Regan sugere ao decrépito e semi-louco 
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monarca da Bretanha que se deixe aconselhar e guiar por alguém com melhor 
discernimento, pois este encontra-se numa fase da vida em que essa qualidade se 
desvanece: 
 
O, sir! you are old;  
Nature in you stands on the very verge  
Of her confine: you should be rul‘d and led  
By some discretion that discerns your state  
Better than you yourself. (…) 
(Shakespeare 2007: 843-844) 
 
Também a lírica shakespeariana reflecte, ainda que mais raramente, o tema 
da decrepitude. O final do soneto sessenta, dedicado à passagem agreste do tempo, 
evoca a tradicional imagem de uma foice imparável que colhe a beleza, simbolizada 
pela flor: 
 
Like as the waves make towards the pebbled shore, 
So do our minutes hasten to their end;  
Each changing place with that which goes 
before, 
In sequent toil all forwards do contend.  
Nativity, once in the main of light,  
Crawls to maturity, wherewith being crown‘d, 
Crooked elipses ‗gainst his glory fight,  
And Time that gave doth now his gift 
confound. 
Time doth transfix the flourish set on youth  
And delves the parallels in beauty‘s brow,  
Feeds on the rarities of nature‘s truth,  
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And nothing stands but for his scythe to mow: 
And yet to times in hope my verse shall stand, 
Praising thy worth, despite his cruel hand. 
(Shakespeare 2007: 1014) 
 
A mesma ideia da foice que ceifa uma flor efémera e bela, emerge no verso 
final deste poema de Eugénio, recolhido em Branco no Branco (1984): 
 
É inverno, as mãos mal podem 
com os dedos, 
o nome que me traz o vento são  
quatro sílabas de neve. 
 
No deserto do muro, no branco deserto 
a prumo, o rasto de uma lágrima 
ou qualquer coisa assim 
miúda e apagada. 
 
A mão escreve sobre a terra: 
não há outro lugar para morrer, 
a luz 
ceifada flor a flor. 
(Andrade 2005: 377-378) 
 
O tempo de Invernia, anunciado no verso de abertura, traz consigo uma 
diversidade disfñrica: a falta de forças, enunciada na sugestiva imagem ―as mãos 
mal podem / com os dedos‖ (Andrade 2005: 378); a ausência da pessoa amada ou 
de algum amigo falecido: ―o nome que me traz o vento são / quatro sìlabas de 
neve‖ (Andrade 2005: 377); e, por fim, a tristeza lacrimosa. Os versos finais — ―a 
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luz / ceifada flor a flor‖ (Andrade 2005: 378) — recordam a imagem a que também 
Shakespeare recorre, e enfatizam uma atmosfera de perda, gradual e constante, sob 
o lastro da velhice e da inevitabilidade da morte. 
No mesmo espírito, no poema ―Cerco‖, um dos poucos textos que 
sobressaem na obra Rente ao Dizer (1992), Eugénio recorre à vegetalização (Ferraz 
2004: 17) do corpo velho, aqui equiparado a uma árvore em cedência, de raízes 
expostas e galhos secos: 
 
O corpo começa a consentir, 
ceder, abrir fendas 
com as chuvas altas, 
a mostrar, quase exibir 
velhas raízes, rugas, mágoas, 
a secura próxima dos galhos; 
o corpo, sim, ele que foi afável 
e crédulo e solar — tão 
indiferente agora às matinais 
e despenteadas vozes: 
distante e tão cercado 
de apagadas águas. 
(Andrade 2005: 474) 
 
Tal como no texto que anteriormente citei, também nestes versos a velhice 
surge como um processo lento, ainda no inìcio, mas inexorável: ―O corpo começa a 
consentir‖ (Andrade 2005: 474). O texto arquitecta-se sobre o contraste flagrante 
entre o corpo/árvore jovem, descrito em termos eufñricos como ―afável / e 
crédulo e solar‖ (Andrade 2005: 474), e o corpo velho, ―indiferente‖ à manhã, que 
simboliza a juventude, progressivamente mais ―distante‖, e já rodeado de ―apagadas 
águas‖, que anunciam a morte. 
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4. Os despojos do amor 
 
Nos textos que abordam o tema da velhice, o desassossego de Shakespeare 
prende-se, ocasionalmente, com o declínio do corpo erótico, agora incapaz de 
satisfazer o desejo por causa da idade avançada. Gracejando sobre este tópico, o 
bardo afirma lapidarmente, pela boca do jovem Benedick, na comédia Much Ado 
about Nothing (1598-1599?): ―A man loves the meat / in his youth that he cannot 
endure in his age‖ (Shakespeare 2007: 129).  
Esta preocupação com a capacidade de manter viva a chama do erotismo é 
nítida no poeta quando se refere a uma pessoa amada mais nova do que ele. Tal 
sucede no soneto 97, pertencente à serie ―Fair Youth‖, e talvez escrito a pensar no 
nobre Henry Wriothesley, terceiro conde de Southampton, e patrono de 
Shakespeare, por quem este nutriria uma disfarçada paixão, devido à natureza 
proibida do seu amor homossexual (Bate 1998: 41). Perante a ausência da pessoa 
amada, o poeta evoca imagens de um Inverno triste, despojado e de folhas 
raquíticas, tempo simbólico de afastamento e da diferença de idades: 
 
How like a winter hath my absence been 
From thee, the pleasure of the fleeting year! 
What freezings have I felt, what dark days seen! 
What old December's bareness every where! 
And yet this time removed was summer‘s time, 
The teeming autumn, big with rich increase, 
Bearing the wanton burden of the prime,  
Like widow‘d wombs after their lords‘ decease: 
Yet this abundant issue seem‘d to me  
But hope of orphans and unfather‘d fruit; 
For summer and his pleasures wait on thee,  
And, thou away, the very birds are mute;  
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Or, if they sing, ‗tis with so dull a cheer 
That leaves look pale, dreading the winter‘s near. 
(Shakespeare 2007: 1017) 
 
A questão do envelhecimento associado ao declínio do desejo também 
preocupou Eugénio, como argumenta António Manuel Ferreira, no artigo 
―Eugénio de Andrade: Figuras de Melancolia‖, um dos artigos mais completos de 
que dispomos sobre esta matéria: 
 
A velhice constitui um dos temas que, na obra de Eugénio de 
Andrade, propiciam uma visão melancólica da vida; e a figuração 
disfórica do envelhecimento é ampliada pela convocação de dois 
outros temas axiais do poeta: o erotismo e a relação conflituosa com 
a poesia. (…) o corpo erñtico é sempre juvenil; na erñtica eugeniana 
não há lugar para o corpo envelhecido. (Ferreira 2006: 93) 
 
Poeta do corpo feito ―carne de amor‖ (Andrade 2005: 467) e do sexo como 
flama e sinal de juventude, Eugénio aflige-se, em diversos textos, como o 
desvanecimento gradual do erotismo. Dois poemas em prosa, retirados de Memória 
doutro Rio (1978), e poucas páginas espaçados, evidenciam esta preocupação: 
 
Envelhecer não é assim tão simples, por mais que o digam. Quantos 
dias de sol o declínio nos reserva? Por quanto tempo poderemos 
amá-los, a esses jovens, sem os ofender? Esta alegria de noutros 
corpos sermos ainda alguma juventude, como guardá-la, sem a 
degradar? (Andrade 2005: 298) 
 
Estas linhas confessionais revelam a dificuldade inerente à aprendizagem da 
velhice e a assunção da fragilidade do corpo no plano erótico. À semelhança do que 
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sucede em textos que anteriormente transcrevi e analisei, este declínio é visto como 
um processo gradual, imparável, que deve ter parecido particularmente doloroso a 
um poeta que buscou a perfeição, a força solar e a adolescência. Sem cair na auto-
comiseração, um tom que Eugénio sempre abominou, transparece um sentimento 
de inferioridade em relação aos mais novos, pujantes de desejo, na segunda 
questão: ―Por quanto tempo poderemos amá-los, a esses jovens, sem os ofender?‖ 
(Andrade 2005: 298). Escassas páginas depois, outro texto, intitulado ―Vastos 
Campos‖, retoma as inquietações levantadas: 
 
Vou fazer-te uma confidência, talvez tenha já começado a envelhecer 
e o desejo, esse cão, ladra-me agora menos à porta. Nunca precisei de 
frequentar curandeiros da alma para saber como são vastos os 
campos do delírio. Agora vou sentar-me no jardim, estou cansado, 
setembro foi mês de venenosas claridades, mas esta noite, para minha 
alegria, a terra vai arder comigo. Até ao fim. (Andrade 2005: 301) 
 
Neste passo, o final do Verão, representado pelo mês de Setembro, emerge 
associado ao início da velhice, o último cintilar do desejo antes da melancólica 
entrada em cena do Outono. O mesmo sentimento de impotência do escritor 
perante um corpo jovem revela-se ainda neste poema, ―Ritmo Surdo‖, incluìdo em 
O Sal da Língua (1995), um dos derradeiros livros do poeta:  
 
No ritmo surdo sem forma ainda 
de um verso, 
surge um corpo aberto ao sol 
da minha mão. 
Pertenço tão pouco ao meu  
corpo que nem sequer  
beijei quem me entregava a boca. 
polissema 11  2011 109 
 
Que luz recusava assim 
por recear 
que de tão verde fora amarga? 
Como cheguei a isto, despido 
de quanto amei? Terias sido tu, 
que de tão jovem me envelheceste? 
Diz, não digas. A ternura 
dirá o que não sabe o desejo. 
(Andrade 2005: 525)  
 
O temor do poeta, patente na incapacidade ou recusa em beijar a pessoa 
mais jovem, enraíza-se no cansaço do seu próprio corpo, envelhecido e desabitado 
de desejo. Em substituição do que poderia ser o início de um acto de amor, surge o 
carinho a que aludem os versos finais: ―A ternura / dirá o que não sabe o desejo‖ 
(Andrade 2005: 525). Porém, estas palavras talvez pouco mitiguem a questão 
amarga, central ao poema, e que permanece por responder: ―Terias sido tu, / que 
de tão jovem me envelheceste?‖ (Andrade 2005: 525). 
 
5. O último acto do Inverno 
 
A morte é um tema incomum na poesia do bardo inglês, assomando apenas 
ocasionalmente num ou noutro soneto; contudo não é invulgar na obra tão 
aparentemente luminosa de Eugénio, como testemunham os epitáfios, quase 
epitáfios e elegias dedicados a escritores e artistas como Vitorino Nemésio, Casais 
Monteiro, Jorge de Sena, Ruy Belo, Luís Miguel Nava, Pier Paolo Pasolini, entre 
outros (Saraiva 2006: 15). A postura de Shakespeare e de Eugénio perante o fim é 
semelhante: ambos o sentem disforicamente e procuram afastá-lo, acreditando na 
poesia como uma forma de resgate, sobrevivência, imortalidade.  
Se, nas obras destes autores, o Outono é um tempo de velhice, já o Inverno 
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emerge como sinónimo de morte — o desenlace natural do ser humano, mas nem 
por isso menos doloroso e aflitivo. No soneto 73, popular junto dos leitores do 
bardo, mas também zurzido pela crítica exigente devido ao tom sentimentalista 
(Berryman 2001: 291), o poeta assume a sua decrepitude. Para tanto, recorre ao 
cotejo entre o ser humano e a natureza, e afirma que, no seu corpo, são já evidentes 
os traços da estação em que as folhas tombam e os ramos tremem perante o frio:  
 
That time of year thou mayst in me behold  
When yellow leaves, or none, or few, do hang  
Upon those boughs which shake against the cold,  
Bare ruin‘d choirs, where late the sweet birds sang. 
(Shakespeare 2007: 1015) 
 
Na mesma linha, os versos seguintes comparam o poeta envelhecido ao 
melancólico momento do dia em que o sol que se põe e as réstias de luz cedem 
lugar, progressivamente, à noite — metáfora talvez demasiado evidente para a 
morte, mas que funciona na estrutura e âmbito do poema: 
 
In me thou see‘st the twilight of such day  
As after sunset fadeth in the west;  
Which by and by black night doth take away, 
Death‘s second self, that seals up all in rest. 
(Shakespeare 2007: 1015) 
 
O sujeito poético prossegue, notando que se encontra já no leito de morte e 
que tudo quanto antes alimentava a chama da sua juventude se esvai, agora, 
paulatinamente, um pouco como o fogo que se extingue quando a lenha termina: 
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In me thou see‘st the glowing of such fire,  
That on the ashes of his youth doth lie,  
As the death-bed whereon it must expire  
Consum‘d with that which it was nourish‘d by. 
This thou perceiv‘st, which makes thy love more strong, 
To love that well which thou must leave ere long. 
(Shakespeare 2007: 1015) 
 
Numa parte do livro Matéria Solar (1980), Eugénio volta a eleger o Inverno 
como a estação mais próxima ao seu conceito de envelhecimento para a morte — 
sem a possibilidade de qualquer redenção divina, pois o poeta era ateu — 
invocando também a sempiterna imagem do lume que se extingue: 
 
Vê como se morre devagar 
neste inverno 
que se aproxima da cintura; 
 
como a chuva entra pelo sono 
e a sombra mais amarga 
se vai juntando à terra nua; 
 
ou a fria chama da cal 
tarda. 
(Andrade 2005: 325) 
 
A melancolia adensa-se, penosamente, com a partida dos amigos, vítimas do 
rodar das estações: ―nesses lugares onde o ar / perde a mão, / os meus amigos 
começam a morrer‖ (Andrade 2005: 324).  
Na mesma linha, no poema ―Não Sei‖, Eugénio protesta com um falecido, 
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numa atitude característica de certa fase do luto em que incredulidade e zanga 
contra a pessoa que parte se mesclam (Kastenbaum 2000: 218): 
 
Não sei porque diabo escolheste 
janeiro para morrer: a terra 
está tão fria. 
É muito tarde para as lentas 
narrativas do coração, 
o vento continua 
a tarefa das folhas: 
cobre o chão do esquecimento. 
Eu sei: tu querias durar. 
Pelo menos durar tanto como o tronco 
da oliveira que teu avô 
tinha no quintal. Paciência, 
querido, também Mozart morreu. 
Só a morte é imortal. 
(Andrade 2005: 540-541) 
 
O último verso, lapidar, ecoa as derradeiras linhas do soneto 146, de 
Shakespeare, talvez o mais amargo do poeta inglês, na mistura entre desespero e 
revolta que encerra perante a morte (Correia 1996: 406): ―So shalt thou feed on 
death, that feeds on men, / And death once dead, ther‘s no more dying then‖ 
(Shakespeare 2007: 1022). Nestas palavras, só a morte da morte poderia conceder a 
eternidade ao ser humano e, implicitamente, ao poeta. 
As reflexões de Eugénio são ainda mais dolorosas se tivermos em conta que 
o convívio com a inevitabilidade do fim nunca foi fácil para este escritor. Por vezes, 
mostra-se incrédulo: ―se a luz é tanta / como se pode morrer?‖ (Andrade 2005: 
246); noutras ocasiões, nega a mortalidade: ―A morte não existe: / tudo é canto ou 
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chama‖ (Andrade 2005: 76); pede o adiamento do fim: ―Dai-me outro Verão nem 
que seja / de rastos‖ (Andrade 2005: 594); tenta ludibriar o destino: ―sei uma 
canção para enganar a morte‖ (Andrade 2005: 331), ―[escrevo] para adiar a morte‖ 
(Andrade 1995: 111); e, retoricamente, transforma a morte numa personagem, uma 
estratégia bem conhecida na Psicologia para lidar com o medo do desconhecido ou 
do abstracto (Kastenbaum 2000: 141, 143, 145): ―Como enxotar a morte: esse 
animal / sonâmbulo dos pátios da memñria?‖ (Andrade 2005: 184). 
Dentre os textos da sua obra por onde a morte paira, distingo um poema 
que encerra o livro Branco no Branco (1984), publicado quando o poeta teria já mais 
de sessenta anos. Neste, Eugénio faz um balanço satisfatório da sua vida, e encara o 
fim com uma tranquila resignação: 
 
Estou contente, não devo nada à vida, 
e a vida deve-me apenas 
dez réis de mel coado. 
Estamos quites, assim 
 
o corpo já pode descansar: dia 
após dia lavrou, semeou, 
também colheu, a até 
alguma coisa dissipou, o pobre, 
 
pobríssimo animal, 
agora de testículos aposentados. 
Um dia destes vou-me estender 
debaixo da figueira, aquela 
 
que vi exasperada e só, há muitos anos: 
pertenço à mesma raça. 
(Andrade 2005: 380) 
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Na segunda estrofe, o repouso do corpo insere-se na linha da identificação 
da morte com o sono, um expediente imemorial para suavizar e desdramatizar o 
óbito, pois implica a possibilidade de um eventual despertar (Morin 1976: 117). O 
poeta recorda o esforço de toda uma vida, comparando-se, à maneira de Miguel 
Torga (1907-1995), a um camponês que arou, semeou e colheu. Na terceira quadra, 
numa renúncia estóica, promete deitar-se, um dia, à sombra da figueira, 
aguardando, deduzo, o fim. A escolha desta árvore, velha e solitária, não será, por 
certo, fortuita. Num passo bíblico amplamente conhecido, Jesus amaldiçoa uma 
figueira da Betânia, secando-a, por esta não lhe proporcionar fruto (Mc 11: 20-24). 
A árvore ficou, assim, ligada à morte e a infertilidade que também Eugénio evoca 
nestes versos: ―animal / agora de testìculos aposentados‖ (Andrade 2005: 380). 
Na fase final da vida, a doença dolorosa não poupou nem Shakespeare, nem 
Eugénio. No início de 1616, o bardo inglês deu instruções para a elaboração do 
testamento, sofrendo, ao que se sabe, de uma doença grave. Desconhece-se a 
natureza exacta da enfermidade: talvez sífilis, em resultado de uma vida promíscua; 
cãibra espástica, comum entre os escritores; ou, como sugere Peter Ackroyd, na 
mais completa biografia feita sobre Shakespeare, tifo. Vários factos apontam para 
esta hipótese: o ano de 1616 foi particularmente insalubre, o Inverno quente e o 
regato que passava por New Place podia ter facilmente disseminado o vírus. Se foi 
esta a causa da morte, Shakespeare deve ter sofrido penosamente ao longo das 
quatro últimas semanas de vida: sede que nenhum líquido poderia matar, febre e 
uma terrível fadiga. Tal infecção explicaria por que motivo o funeral foi apressado e 
o defunto depositado a uma profundidade invulgar, dezassete pés, para evitar 
contágio (Ackroyd 2005: 512-514). 
A morte de Eugénio foi, também, longa e dolorosa. Diversos indivíduos, 
como o escritor Manuel António Pina testemunharam esse calvário à articulista 
Helena Teixeira da Silva, do Jornal de Notícias: 
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―Ninguém merece sofrer assim. Durante este último ano e meio, o 
seu estado era de menos do que vida. Por isso, mesmo que pareça 
cruel — mais cruel seria perpetuar-lhe a dor — a sua morte foi uma 
libertação‖. A última caminhada do poeta, intercalada de lucidez e do 
―peso da sombra‖ potenciada por um sofrimento agudo e pela 
medicação, ―já não fazia sentido‖, lamenta Jorge Sousa Braga, 
médico, amigo, poeta, discìpulo de Eugénio, a quem fica a dever ―a 
veia da escrita‖. (Silva 2005: 9) 
 
O contributo destes poetas para as letras dos respectivos países e para o 
cânone humano é reconhecidamente imortal e sobreviveu à carne perecível. No 
caso de Shakespeare, a proficuidade do seu labor literário enriquece também à 
prñpria lìngua inglesa: ―Foi um inventor de palavras numa dimensão sem rival‖, 
afirma o historiador Paul Johnson. ―Existem diferentes métodos para calcular 
quantas palavras Shakespeare cunhou. Um dos métodos situa o total em 2076; 
outro, em cerca de 6700 (…), uma percentagem impressionante‖ (Johnson 2006: 
75). 
Já a poesia epígona de Eugénio teve, entre outros méritos, a capacidade de 
apropriar, pela intertextualidade, e depois devolver, com renovada frescura, a 
herança dos inúmeros escritores que o influenciaram. Entre estes contam-se nomes 
maiores, pertencentes às mais diversas correntes, épocas e culturas: Homero (séc. 
IX a.C.), Matsuo Bashô (1644-1694), John Keats (1795-1821), William Blake (1757-
1827), Walt Whitman (1819-1892), Charles Baudelaire (1821-1867), Rainer Maria 
Rilke (1875-1926), Wallace Stevens (1879-1955) ou Konstantínos Kavafis (1863-
1933) (Mancelos 2009: 39). Shakespeare foi uma dessas vozes incontornáveis que, 
na obra eugeniana, respira e pulsa de novo, mercê da intertextualidade e da 
homenagem prestada pelo autor português.  
Perante tal legado, poderá o esquecimento tocar estes poetas 
incandescentes? Se o escritor é também a sua obra, duvido. Como escreveu Carlos 
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Reis, a propñsito do falecimento de Eugénio, ―a morte tem muitos rostos, a de 
Eugénio de Andrade deixa-nos a melancólica consolação de que nenhum desses 
rostos tem como nome Poesia‖ (Reis 2006: 41). 
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Résumé: 
 
Conrad Detrez n‘a pas écrit des ―romans homosexuels‖ au sens où la 
critique littéraire prend cette expression aujourd‘hui. Toutefois, par le biais de 
l‘autofiction, les romans detreziens font une approche allusive, latente et chaste de 
cette thématique qui se trouve pourtant au centre des obsessions de l‘auteur-
narrateur. 
 
Abstract : 
 
Conrad Detrez does not write ―gay novels‖ as literary critique sees this 
expression nowadays. However, through self-fiction, Detrez´s novels present an 
allusive, latent and prudish approach of this topic, which is essential in the author 
and narrator‘s obsessions. 
 
Mots-clés: Detrez, homosexuel, roman, autofiction, littérature 
                                                 
1Cette communication a été élaborée dans le cadre du projet ―Interidentidades‖ de L‘Institut de 
Literatura Comparada Margarida Losa de la Faculté des Lettres de l‘Université de Porto, une I&D 
subventionnée par la Fundação para a Ciência e a Tecnologia, intégrée dans le ― Programa Operacional 
Ciência, Tecnologia e Inovação  (POCTI),  Quadro de Apoio III (POCTI-SFA-18-500). 
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Né dans le pays de Liège en 1937, parti en missionnaire au Brésil dictatorial 
et militaire des années soixante après une forte formation religieuse en Belgique, 
puis renvoyé dans son pays natal après des années de militantisme dans les groupes 
gauchistes et maoïstes de libération, la clandestinité, la prison et la torture, Conrad 
Detrez a entrepris l‘écriture autofictionnelle de son existence, somme toute 
mouvementée, dans ce qu‘il a désigné par ―autobiographie hallucinée‖ (Detrez, 
1981: 120) ; une trilogie composée par ses trois premiers romans : Ludo (1974), Les 
plumes du coq (1975) et L‟herbe à brûler (1978), censée dresser le bilan et proposer une 
analyse des échecs et déboires existentiels de l‘écrivain-missionnaire-guérillero 
Dans ces textes narratifs, l‘approche de la thématique homosexuelle n‘est 
jamais directe, et l‘écrivain s‘est d‘ailleurs défendu de s‘inscrire dans la rubrique du 
―roman homosexuel‖. Bien au contraire, pour Detrez, il s‘agit d‘investir ce vaste 
pan de son existence par le biais d‘une pudeur qui prendra les traits de la 
métaphore, de l‘allusion et de la latence. De ce fait, le roman se veut ― chaste ― à 
plus d‘un titre. 
L‘ ―amour‖ est un mot trop vague et trop grand pour rendre compte de ce 
que Conrad Detrez reconnaît être sa troisième défaite et son troisième échec de vie. 
Il peut, en effet, référer à l‘amour de Dieu dont on sait qu‘il a fini pas s‘éloigner. En 
fait, Detrez parle du ―sexe‖  comme n‘étant qu‘un ―autre Dieu, dévalué encore à 
force d‘en user‖ (Detrez, 1986: 13). 
La lecture des trois récits autofictionnels met, certes, en scène une initiation, 
un apprentissage de l‘affectivité dont toute une éducation religieuse, décrite dans 
Les plumes du coq, l‘avait dramatiquement privé. Chez le narrateur de plus en plus 
autodiégétique de l‘―autobiographie hallucinée‖, la sexualité a été vécue comme 
étant du domaine du refoulé. Le contact avec le Brésil, son carnaval, son 
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exubérance et son métissage intrinsèques opère une prise de conscience de sa 
bisexualité inexplicable et irrépressible. 
L‘autofiction affective et sexuelle de cet auteur a très tôt suggéré à la critique 
littéraire que ce romancier contemporain tombait sous la rubrique commode du 
―roman homosexuel‖ (cf. Schmidt, 1997: 148), où l‘on place par exemple Guy 
Hocquenghem, et chez qui l‘homosexualité est recherchée ou décrite pour elle-
même. Toutefois, Detrez se défend bien d‘avoir jamais entrepris pareille démarche 
d‘écriture : ―Je n‘ai pas voulu qu‘on me colle une étiquette - vite posée - de 
romancier homosexuel : elle est aujourd‘hui à la mode et je ne veux pas de cette 
image de marque‖  (Mertens, 1981). 
En fait, Detrez n‘entend rien illustrer. En fait, il raconte en passant, avec 
ironie et avec un détachement rusé. Ceux qui s‘attendaient à y lire une écriture 
homosexuelle en seront pour leurs frais. Il ne livre que ―des romans chastes‖ 
(ibidem) où la description des scènes amoureuses ne confine jamais à la 
pornographie, mais implique toujours une certaine pudeur ou retenue. 
Le poète belge William Cliff a mis en vers ses souvenirs d‘un ―turbulent fils‖ 
de retour dans une Belgique morose et ingrate (Cliff, 1990: 14). Cliff aura, d‘ailleurs, 
le soin de préciser qu‘ils ne furent pas amants (Virone, 1993: 7). Dans son dernier 
témoignage, foudroyé par le sida, Detrez voudra en finir avec toutes ces 
spéculations critiques et cliniques : ―ça me dépasse, ces choses cliniques. J‘ai 
couché, c‘est tout‖ (Detrez, 1986: 80). L‘écriture detrézienne se veut, à ce propos, 
essentiellement allusive et latente. 
A cet égard, cette retenue narrative illustre une tendance formelle du roman 
contemporain et postmoderne que Sémir Badir analyse dans le contexte catégoriel 
et esthétique de la postmodernité. 
Tout comme Hervé Guibert, Detrez ―se fai[t] raconter par le roman, 
contaminer sa propre identité par sa mise en fiction (…)‖  (Badir, 1993: 16). Très 
concrètement, et toujours à l‘instar d‘Hervé Guibert, ―(…) l‘homosexualité, qui 
pourrait être le sujet de son œuvre, n‘est pas tendue comme tel, elle est présente, 
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sans ostentation, parce qu‘elle est inhérente au personnage, inévitable (…)‖  
(Demoulin, 1991: 17). 
Pour Detrez, l‘homosexualité ne constitue jamais un ―thème‖ unique, 
exclusif et explicite de  ―l‘autobiographie hallucinée‖, ce que les récits postérieurs 
confirmeront d‘ailleurs. Il s‘agit plutôt de ―l‘inscrire dans un univers plus vaste‖ 
(Panier, 1981: 203) où les autres domaines thématiques sont eux aussi ―imbriqués‖  
dans une même quête (auto)fictive de soi, et à ce titre, ―mythologique‖. 
Force est de reconnaître que la complexité de l‘entreprise autofictionnelle de 
Detrez, étayée par un besoin de comprendre l‘échec ou la défaite, associée au 
recours    ―amateur‖ et personnel à l‘autoanalyse, ne met pas l‘écriture à l‘abri du 
cliché. On remarquera une relation fusionnelle et exclusive avec la mère, et un père 
absent et, qui plus est, violent. Toutefois, les trois récits autofictionnels distillent 
très lentement, par étapes, au gré d‘une mémoire assurée de ses pouvoirs, des 
moments cruciaux de l‘enfance et des détails décisifs issus du subconscient du 
narrateur. 
Isolé, chaque détail ne permet pas une lecture de la quête d‘une trame 
cohérente qui éclairerait l‘homosexualité de l‘auteur-narrateur-personnage principal, 
dans son état de latence et de refoulement. Raison pour laquelle il convient de 
suivre le cheminement narratif de ces détails immenses. 
Dans Ludo, récit de la prime enfance du narrateur où Detrez se remémore 
son enfance en Hesbaye belge, dans un contexte marqué par la Deuxième Guerre 
mondiale et les crues du Geer, rivière locale, il nous est loisible de lire plusieurs 
traits mémoriels comme autant de pistes enfouies ou d‘indices latents d‘une 
homosexualité refoulée, en herbe, mais que l‘animisme et le ludisme enfantins 
cryptent et rendent énigmatiques. 
Un souci d‘approcher l‘homosexualité assumée du narrateur de L‟herbe à 
brûler, roman rendant l‘adolescence de Detrez au séminaire et sa militance 
catholique, puis gauchiste, au Brésil des Généraux, apportera un éclairage 
rétrospectif sur certains épisodes ―fictionnalisés‖ de l‘enfance. Et tout d‘abord sur 
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la fascination profondément sensuelle envers l‘autre petit garçon, Ludo, dont la 
chevelure fonctionne comme objet de désir : ―Ses cheveux se défont, je les peigne 
du bout des doigts, les arrange‖  (Detrez, 1988: 103). 
Entre Ludo et le petit narrateur s‘établissent de complexes rapports de 
complicité et de pudeur à la faveur du jeu, et du contexte difficile du récit : ―(…) 
pourquoi me regarde-t-il [Ludo] comme ça, comme quelqu‘un qui n‟a jamais vu un 
garçon ?‖ (idem, 122)2. 
Par ailleurs, le penchant ludique du récit, ―loin des regards‖  des parents, est 
le lieu d‘un apprentissage rudimentaire et latent des interdits sociaux des adultes 
confrontés à l‘irrépressible pouvoir du jeu, à l‘implosion d‘un désir sans nom : 
―Mon camarade se prend pour son père, je suis le mien. Il m‘appelle mais moi je 
joue avec le soleil. Et puis, les papas ne se marient pas avec des papas‖ (idem, 32)3. 
Mais ce sont les concours de jet d‘urine qui, du fait de l‘exhibitionnisme 
qu‘ils impliquent, suscitent la complicité la plus réprimée par les mères. Le petit 
narrateur, à la fois exhibitionniste et voyeur, ne cache pas sa fascination pour la 
―puissance‖ du pénis de Ludo, capable de fournir un jet d‘urine copieux et continu. 
Il regrette sa propre impuissance tout en soulignant le penchant sensuel de ce jeu 
fait d‘attouchements : ―Ludo la [la verge du narrateur] saisit, le membre se raidit, je 
m‘échauffe, mes pieds dégèlent‖ (idem, 50)4. 
Au séminaire Saint-Trudon, cadre restitué dans Les plumes du coq, roman de 
l‘enfance et adolescence dans une communauté rigoureuse, voire cruelle, hantée par 
le symbole nuptial du Christ, la fascination amoureuse et sensuelle porte cette fois 
sur la chevelure de Victor, son camarade de chambrée : ―Ma main s‘abandonne, se 
laisse porter. Je lisse des boucles dans un paradis que je ne connais pas‖ (Detrez, 
1995: 37). Dans l‘univers répressif et exclusivement masculin du collège, 
l‘apprentissage de l‘amour se fait forcément entre garçons, accoutrés d‘habits 
                                                 
2C‘est nous qui soulignons. 
3C‘est nous qui soulignons. 
4C‘est nous qui soulignons. 
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féminins : ―D‘ailleurs un garçon qui embrasse un autre [Marien], ça ne compte pas 
(…)‖  (idem, 83), s‘insurge le narrateur, tout en adhérant au jeu initiatique. 
L‘Epoux, lui aussi, tout comme Marien, active un rapport ambigu à l‘image 
du Christ, homme nu et, sur certaines images pieuses, affublé d‘une tunique très 
féminine : ―L‘Epoux a pris les vêtements d‘une femme, on dirait Marien‖ (idem, 87). 
Les pratiques perverses, empreintes de bestialisme, du supérieur dans le 
poulailler suscitent la méfiance, la surveillance et surtout la fascination voyeuriste 
du narrateur. Une habitude, ou un destin personnel de la ―vision‖ s‘instaure qui 
culminera dans La mélancolie du voyeur (1986). En effet, c‘est en apprenti ―voyeur‖ 
que le jeune narrateur de Les plumes du coq suit, caché dans les champs de betteraves, 
l‘évolution sinistre du supérieur et ses perverses exactions sur les pondeuses (cf. 
idem, 43ss et Detrez, 1980: 77). 
De même, dans L‟herbe à brûler, c‘est en ―voyeur‖  que Conrad suit, au Brésil,  
les mouvements sensuels et flous de deux soldats à São-Vicente : ―Calé dans mon 
renfoncement je voyais sans être vu. Le sang me fouettait le cœur‖  (Detrez, 1978: 
112)5. 
Ce récit opère une transition décisive entre les symptômes d‘une tendance 
latente et refoulée et l‘assomption de l‘homosexualité. Dans un premier temps, il 
accumule de petits détails dont la cohérence et la persistance prélude au destin du 
narrateur au Brésil. 
D‘une part, il y a de nouveau l‘envoûtement de l‘exotisme africain de 
Leopoldus, son camarade de chambrée à Saint Rémy. La proximité du Noir ne 
cause pas seulement une complicité amicale. Elle induit aussi, chez Conrad, des 
sentiments ambigus et contradictoires toujours proches de l‘indicible fascination : 
―C‘est la première fois que je dors à proximité d‘un Noir mais je ne suis pas sûr que 
ce voisinage soit la cause de mon insomnie. Je songe à sa peau couleur d‘argile, à 
                                                 
5  C‘est nous qui soulignons. 
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ses mains ; je revois ses dents, ses yeux (…), mon âme résiste [au sommeil] elle est 
inquiète et j‟ignore de quoi‖ (idem, 30)6. 
Leopoldus, figure médiatrice et initiatrice à l‘autre, introduira le jeune Conrad 
dans le monde hétérosexuel initiatique des jeunes vachères du village. Conrad 
échoue dans cette épreuve initiatique du baiser, et déçoit sa première partenaire 
féminine. Conrad a quinze ans (cf. idem, 41) et ne parvient pas à verbaliser, à ce 
stade en tous cas, la nature de ses sentiments à l‘égard de son ami africain, 
amoureux, lui, d‘une vachère des alentours : ―Je ne sais pas ce qui se passe en moi, 
je me sens triste, tellement triste qu‘il me semble que je vais pleurer mais je ne veux 
pas qu‘il [Leopoldus] le remarque‖  (ibidem). 
Conrad est jaloux, voudrait s‘assurer de l‘exclusivité des attentions de son 
ami. C‘est à l‘aune de ce sentiment tacite et latent qu‘il faut lire l‘inaptitude 
amoureuse de Conrad avec les filles, son repli sécurisant sur un ami légèrement plus 
âgé (Ludo ou Victor) ; ce que Julienne, la fiancée du Noir, a vite soupçonné : ―(…) 
il est malsain de parler de ces choses avec un garçon dans le même lit‖ (idem, 43)7. 
Aussi, Conrad aura-t-il bien du mal à s‘expliquer, et à expliquer à Alphonsine 
la répugnance de ces premiers baisers et caresses sensuelles. Alors que la vachère 
prie le jeune homme de lui caresser la poitrine et de lui ―suce[r] la langue‖ (idem, 
46), le narrateur, lui, est plongé dans la gêne et se sent paralysé. 
D‘autre part, le séjour à Louvain et la rencontre avec Rodrigo, l‘étudiant 
brésilien, n‘ébranlent pas seulement les convictions religieuses et politiques de 
Conrad. Ces événements multiplient les indices et les signes d‘une sexualité refoulée 
et inquiète de son indéfinition. Rodrigo da Silva, par son ton basané, ―le teint d‘ocre 
de sa peau‖  (idem, 59), attire l‘attention encore ―chaste‖ (idem, 67) du jeune clerc. 
L‘intimité avec le Brésilien entraîne l‘éveil de sensations déconcertantes, qui 
n‘osent pas encore dire leur nom. Quand Rodrigo invite le Belge à partager sa cape, 
alors que les deux novices s‘apprêtent à passer la nuit louvaniste à la belle étoile, 
                                                 
6  C‘est nous qui soulignons. 
7  C‘est nous qui soulignons. 
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―(…) des intimités bouleversantes et clandestines‖ (idem, 68), s‘insinuent dans 
l‘esprit de Conrad : ―J‘hésitais à m‘étendre, quelque chose me troublait‖ (ibidem)8, et qui, 
inconsciemment, évoquait ―le souvenir de Leopoldus‖ (ibidem). 
Lorsque Conrad surprend Rodrigo et la négresse faisant l‘amour dans une 
nudité si peu honteuse, c‘est ―l‘abondance et la noirceur des poils‖  du Brésilien qui 
attirent exclusivement le regard du jeune Belge. Le clerc ne veut pas encore 
l‘admettre, mais son vœu de célibat ne sert qu‘à masquer la latence de son 
indécision sexuelle. 
Rodrigo a beau lui suggérer de trouver une fille, de connaître les délices du 
sexe, rien n‘y fait. Conrad préfère refouler cette dimension de l‘existence : ―Je n‘ai 
pas envie, je ne suis pas fait pour vivre avec quelqu‘un, c‘est tout ! répliquai-je, 
haussant la voix. D‘ailleurs je ne suis pas venu pour parler de ça‖ (idem, 93). 
Quand le narrateur prend la décision de quitter la Belgique, le ver de la 
passion est déjà irrémédiablement dans le fruit de sa chasteté chancelante. Des 
―visions d‘intimité du gras jeune homme [américain] et de son chien‖  (idem, 94) à 
Louvain empêchaient son âme de s‘élever. 
Le Brésil se présentera comme le théâtre de toutes les extases religieuses, 
mais aussi de toutes les déchéances morales. A cet égard, l‘―autobiographie 
hallucinée‖  rejoint le roman initiatique tant elle place l‘évolution psychologique et 
morale de l‘anti-héros au centre du récit ; ce que confirme le dernier paragraphe de 
L‟herbe à brûler et son retour dans sa Belgique maternelle. 
Les récits postérieurs à la trilogie hallucinée s‘emploieront à travailler de 
façon davantage ―métaphorique‖  les rapports subtils et métaphysiques unissant 
sexe et religion (Le dragueur de Dieu), et liant la politique à la sexualité (La lutte finale). 
L‘autofiction n‘y est certes plus à l‘ordre du jour. Toutefois, l‘imbrication 
thématique demeure plus que jamais au centre des récits. 
                                                 
8  C‘est nous qui soulignons. 
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Dans La lutte finale, roman racontant de façon railleuse les déboires de deux 
révolutionnaires en mal de révolution, et partant, l‘échec du marxisme, et opérant 
une transition encore un peu ―autobiographique‖ (Panier, 1981: 199), un jeu 
ironique permanent s‘acharne à brouiller la lecture ―réaliste‖ des aventures 
picaresques de Mambo et Populo, le narrateur. Un glissement sémantique et 
ironique fait sans cesse osciller le récit entre une lecture politique, révolutionnaire, 
et une autre, tout aussi ―révolutionnaire‖, mais sexuelle. 
Entre ces deux combats, les deux personnages hésitent de moins en moins. 
L‘aridité du discours marxiste de certaines mouvances parisiennes, de plus en plus 
inintelligibles dans le Tiers-Monde, y est durement dénoncée : ―Les Réflexions sur la 
théorie de la pratique (l‘ouvrage de Quelle) et Réflexions sur la pratique de la théorie 
(l‘ouvrage de Telle) ‖, on remarquera au passage le fameux jeu de mot, ne 
parviennent plus à retenir l‘attention militante des guérilleros. Ils préfèrent 
désormais des ouvrages plus ―chauds‖ et pulpeux qui les font ―bander‖. 
Quand les jeunes étudiantes gauchistes instruisent la favela des différente 
―aliénations‖ qui les tenaillent, avec des ouvrages aussi dangereux que le Que faire ? 
ou La Révolution sexuelle, l‘auditoire masculin opte immédiatement pour le second : 
―On peut l‘appliquer, et tout de suite !‖  (Detrez, 1980: 45). 
Ce faisant, Detrez entend non seulement clore un chapitre difficile de son 
cheminement personnel, mais aussi contribuer à la compréhension ironique des 
événements marquants de la fin du XXe siècle. La lutte finale entérine la transition 
du monde occidental vers d‘autres soucis apparemment plus urgents. 
Pour Detrez, désabusé et recyclé, il s‘agit là d‘une lutte ―finale‖, d‘un genre 
nouveau, où la militance révolutionnaire n‘a plus guère de raison d‘être. Désormais, 
la lutte ―finale‖, l‘Occident la mènera dans le domaine sexuel, peut-être jusqu‘à 
l‘épuisement9. 
                                                 
9
Ce que Michel Houellebecq illustre à merveille dans ses romans. 
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Toutes les équivoques sont permises : ―Emmêlés, on se tripotait, se 
mordillait, cependant que la femme ne cessait de proclamer, gémissant : ‗Ah ! Le 
tiers monde… nous aimons… ah !, c‘est bon… le tiers monde… encore… le 
monde… le tiers monde…‘ ‖ (idem, 135). 
Dans Le dragueur de Dieu, Conrad Detrez met ironiquement à nu les liens 
unissant le sexe, l‘affect et la métaphysique (Mertens, 1981). Un jeu d‘ironie se sert 
de la figure de l‘Ange pour opérer des glissements de sens permanents. Lucien, le 
narrateur, et Victor, son ami, incarnent les deux pôles et ―hantises‖ (Panier, 1981: 
204) apparemment inconciliables de la religion et du sexe. 
On comprend mieux, dès lors, la naïveté et la ―chasteté‖ de ce roman, 
inscrites dans le comportement ingénu et crédule de Lucien, à la recherche de son 
ami Victor, lui aussi séminariste, parti à Paris, poussé par sa mystique angélique. 
Victor fréquente, en fait, d‘autres ―anges‖ dans les milieux gays de la capitale. 
L‘équivoque n‘est pas évacuée ou élucidée, mais maintenue jusqu‘à la fin du 
récit. L‘auteur fournit la clé de lecture de ce récit énigmatique dans ce dialogue 
entre Martial Postel et Lucien : ―De toute manière l‘écrivain recrée toujours ce qui 
est, et surtout l‘écrivain religieux. Vous donnerez de la vie de votre ami la version 
que vous dictera votre cœur (…). Vivez avec vos vérités‖ (Detrez, 1980b: 192). 
Fait troublant, le roman ne revendique jamais son ―homosexualité‖. L‘auteur 
justifie cette retenue et cette pudeur par un projet scriptural plus vaste. Selon lui, le 
récit entend instaurer ―une métaphysique, une mythologie de la sexualité ou de 
l‘homosexualité, c‘est-à-dire de donner à la vie sexuelle d‘un individu ou d‘un 
groupe une dimension supplémentaire, une dimension mythique qui fasse rêver‖ 
(Panier, 1981: 203). 
Il semble dresser un bilan différent de son existence, davantage distant et 
assagi. Il ne s‘agit plus de  ―se‖ ―fictionnaliser‖, mais de mettre en fiction les figures 
majeures d‘un même désir d‘absolu, de jouer avec l‘apparente étanchéité de leurs 
frontières conceptuelles. 
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Les deux aspirants à la prêtrise réalisent le dédoublement d‘une même quête 
d‘absolu. Lucien a conservé la pureté d‘une éducation religieuse qui doit le mener à 
la prêtrise. Victor, ébloui dans son enfance par l‘apparition récurrente des anges, 
quitte sans avertir le couvent de Saint-Amand et se rend à Paris : ―Ça ne pouvait 
plus durer. Victor s‘énervait, mangeait chichement, maigrissait‖ (Detrez, 1980b: 45). 
Alors, abandon de sa vocation religieuse ? Poursuite mystique des Saints-
Anges à Paris ? Assomption de son homosexualité ? Le récit fait ironiquement 
cohabiter toutes ces conjectures. Pour le lecteur, les symboles homosexuels 
deviennent trop évidents, alors que Lucien se montre incapable d‘y lire autre chose 
qu‘un pèlerinage spirituel dans la capitale française. 
La dérision, l‘ironie et l‘humour s‘insinuent dans le récit, promouvant de la 
sorte et fictivement une ―théologie profane‖ indécidable (Panier, 1981: 199), 
comme dans cette scène de strip-tease gay que Lucien ne saisit pas : ―Après cette 
parade j‘ai vu l‘Ange. Il correspondait aux descriptions que donne l‘histoire sainte 
(…) : l‘Ange, sous sa robe était nu‖ (Detrez, 1980b: 100). 
A la faveur de la figure métaphorique de l‘Ange, le discours religieux prête 
ses images, ses métaphores et sa sainteté à la sexualité, et lui confère une dimension 
spirituelle et mythologique dont on la prive habituellement. Ce roman met ainsi en 
scène l‘une des leçons à la fois libératrices et douloureuses de la vie de Conrad 
Detrez : la prise de conscience de ―la frontière oh combien ténue du péché et de 
l‘innocence‖ (Panier, 1981: 199). 
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Abstract 
 
The English article system is actually so complex that it presents many 
challenges for most non-native learners of English. The main difficulty of 
Portuguese learners, despite the numerous similarities between the two article 
systems, is noticeable in a marked tendency to produce the definite article where 
native speakers of English would not use it. This article reports the results of a 
cross-sectional study which examined the English definite article overproduction by 
a group of 12 Portuguese EFL learners with at least seven years of English 
instruction. The prediction is that these learners will exhibit evidence of transferring 
L1 features to their interlanguage when they overuse the definite article. The data 
were collected by means of a gap-filling task and a composition. The results found, 
as predicted, that these learners overused the in generic contexts. It is argued that this 
overuse is directly tied to and can be explained by transfer to somewhere and conceptual 
transfer principles. 
 
Sinopse 
 
A utilização correcta do artigo definido em Inglês revela-se de alguma 
complexidade para a generalidade dos aprendentes de Inglês não nativos. A 
principal dificuldade para os portugueses, apesar das muitas semelhanças entre os 
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dois sistemas, reside numa tendência significativa para utilizar o artigo definido 
quando este não é necessário em Inglês. Este trabalho apresenta os resultados de 
um estudo sobre este problema com um grupo de 12 estudantes de Inglês como 
língua estrangeira com pelo menos sete anos de aprendizagem da língua. Prevê-se 
que estes evidenciarão transferência de características da língua materna para a sua 
interlíngua quando utilizam excessivamente o artigo definido em Inglês. A recolha 
de dados foi feita por meio de um exercício de preenchimento de espaços e uma 
composição. Tal como previsto, os estudantes produziram em excesso o artigo 
definido em contextos genéricos. Este facto estará relacionado com os princípios 
de transfer to somewhere e conceptual transfer e poderá ser explicado por estes.   
 
Key words: definite article, zero article, generic, specific, interlanguage. 
 
Palavras-chave: artigo definido, artigo zero, genérico, específico, interlíngua.  
 
 
1. Introduction 
 
It is widely known that one of the main difficulties for learners, regardless of 
their nationality, in the acquisition of English as a foreign language (EFL) is the use 
of articles. Portuguese learners are no exception. The article system in Portuguese, 
although generally comparable to the English article system, namely as far as 
definiteness and indefiniteness are concerned, is different from the latter since it 
does not consider the differences between genericand specific in the use of the 
definite article. This particularity of the English definite article induces errors where 
learners ungrammatically add the in contexts where no article, henceforth zero 
article,is required, as the following examples gathered from the study illustrate: ‗*The 
governments should reduce the number of nuclear power stations…‘ or ‗…when 
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something happens in *the nature…‘ in place of ‗Governments should reduce the 
number of nuclear power stations…‘ or ‗…when something happens in nature…‘. 
The main purpose of this paper is to analyse the frequency of the English 
definite article overproduction by a group of Portuguese EFL learners in those 
particular situations and try to understand which linguistic features can account for 
that process. The following section presents some theoretical considerations: firstly, 
on the significance of transfer in Second Language Acquisition (SLA), in particular 
three major principles,transfer to somewhere,transfer to nowhere and conceptual transfer; 
secondly, on the role of transfer in the use of articles by EFL learners in general. 
Subsequently, in section three, the hypotheses to be tested in the present study are 
presented. In the fourth section a description of the subjects engaged, the materials 
used and the procedures adopted is provided. This is followed by an account of 
how the data obtained were analysed and a summary of the results achieved, 
illustrated by means of tables. Section four offers a discussion of the implications 
of the results by comparing them with the literature reviewed in section two. 
Finally, in section five, conclusions are drawn and suggestions concerning 
directions for future research are made. 
 
2. Linguistic background  
 
2.1. Transfer in Second Language Acquisition 
 
Which psychological factors are truly relevant in the learners‘ processes of 
acquiring a second language? Selinker suggests that the linguistic phenomena that 
SLA researchers should be able to identify to this purpose are ‗those behavioural 
events which would lead to an understanding of the psycholinguistic structures and 
processes underlying ―attempted meaningful performance‖ in a second language‘ 
(Selinker 1972: 210). Three distinct linguistic systems are, in his view, to be taken 
into account: the learner‘s production in the mother language, the learner‘s 
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production in the L2 and the production of the L2 by native speakers (Selinker 
1972: 214). The second one has for long been a matter of interest and could be 
described as a latent mental structure where the process of construction by the 
learner of a unique linguistic system of the foreign language takes place, based on 
the language they have mostly been exposed to, normally their mother tongue, and 
on the teaching they have been given. Selinker calls this structurally intermediate 
grammar that learners create for themselves interlanguage (IL). 
Another significant phenomenon closely associated with IL is crosslinguistic 
influence (CLI) or, as it is most frequently termed, language transfer. The influence 
of the native language is a major factor in SLA and it ‗… can be detected in a 
number of strategies, the most important of which is language transfer‘ (Pavlenko 
1999: 1). There is general agreement among linguists on the significance of L1 
transfer upon second language learning: ‗… language transfer is indeed a real and 
central phenomenon that must be considered in any full account of the second 
language acquisition process‘ (Gass & Selinker 1992: 7). Having realised that the 
learner‘s native language, or any other previously learned language, determines how 
a new language is learned, transfer analysis compares the learner‘s IL with their L1 
in an attempt to explore the ways in which the influence of the latter is exhibited in 
their use of the target language. Although, as Kellerman (1983: 113) pointed out, 
‗not everything that looks transferable is transferable‘, there seems to be clear 
evidence and consensus from several previous studies (see, among others, Cabrera, 
M. & Zubizarreta, M. 2005; Gabriele, A. & Martohardjono, G. 2005; Bliss, H. 
2006) that first language transfer can account for a large number of problems in 
second language acquisition, including the production of non-target-like forms. The 
possibility of other IL phenomena interacting with transfer, making it more 
difficult for the learner to shift to an IL stage that is closer to the target language 
system, is equally important to SLA studies. Selinker (1972: 216–217), for example, 
alongside with the process of language transfer itself, distinguishes four other 
crucial processes that do not suggest features of the mother language. Actually, they 
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are the result of the learning process itself and he believes they coexist with transfer 
in the learners‘ IL: transfer-of-training, concerning teaching techniques; strategies 
of second-language learning, connected with the learner‘s attitude towards teaching 
materials; strategies of second-language communication, related to any attempt by 
the learner to communicate with L2 native speakers; and overgeneralization of 
target language linguistic material, ‗a result of a clear overgeneralization of TL rules 
and semantic features‘ (Selinker 1972: 217). All these processes in conjunction with 
transfer seem to be common to all learners of any second language. 
Transfer being such a complex issue it is necessary, Andersen (1983: 177) 
believes, to constrain it as much as possible so that we will be able to outline more 
accurately the conditions which are necessary for transfer to facilitate or obstruct 
the acquisition and use of a second language. From the learner‘s point of view, 
crosslinguistic similarities appear to be much more significant than the differences, 
since those are more likely to stimulate acquisition whereas these seem to restrain 
it. In his attempt to constrain transfer, Andersen (1983: 178) proposes his transfer to 
somewhereprinciple: the perception by the learner of the specific structures of the L2 
and their similarities with the L1 in combination with natural acquisition processes 
is likely to trigger generalization from the L1, thus inducing learners to produce the 
same form or structure in their IL. Besides, he argues that other 
conditions/constraints are necessary for such transfer to take place: 
 
… preference is given in the resulting interlanguage to free, invariant, 
functionally simple morphemes which are congruent with the L1 and 
L2 (or there is congruence between the L1 and natural acquisitional 
processes) and the morphemes occur frequently in the L1 and/or the 
L2 (Andersen 1983: 182). 
 
From all the exposed and in sum, it is evident that when all these conditions 
get together transfer to somewhere will quite probably occur.  
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Although recognizing Andersen‘s transfer to somewhereprinciple, Kellerman 
(1995: 131) claims that there are some situations suggesting that it should be 
refined. He argues that another possibility must be considered, which is ‗if cross-
language similarity is the driving force behind CLI, then where there is no 
perceived similarity, there should be no transfer‘ (Kellerman 1995: 131). There are, 
of course, circumstances in which big differences between the two languages can 
really bring about learning problems, in particular those situations involving the 
learners‘ predisposition to conceptualize experiences from their mother tongue. In 
the presence of an L1 concept for which there is no possible equivalent in the L2, 
the learner will find nowhere to transfer it to. Therefore, and as a complement to 
Andersen‘s principle, Kellerman suggests a new principle - transfer to nowhere, which 
states that ‗there can be transfer which is not licensed by similarity to the L2, and 
where the way the L2 works may very largely go unheeded‘ (Kellerman 1995: 137).  
Jarvis (1999: 1), in a remarkable line of approach, argues that apart from 
linguistic transfer, that is, the use of the L1 linguistic system as the source for transfer, 
another type, conceptual transfer, concerning transfer of the L1 cognitive system, 
should also be considered, since 
 
There is a growing body of evidence that suggests that many 
instances of transfer arise not from the learner‘s reliance on the 
formal L1 system itself, but from the conceptual system that 
underlies the L1 (Jarvis 1999: 2). 
 
In other words, the mental concepts that the learner acquires based on 
his/her experience with the mother tongue are very likely to prevail in the learner‘s 
IL and influence acquisition and use of the L2, no matter what perception the 
learner may possess of the target language potentially different conceptual system. 
Conceptual transfer can determine, among other areas, the learner‘s grammatical 
predispositions at several levels, including the use of articles.  
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2.2. Transfer in the use of articles 
 
Most of the literature on the use and acquisition of English articles by EFL 
learners concentrates mainly on the differences between definite and indefinite 
articles. Previous studies on the production of English articles by Japanese, Korean, 
and Russian learners, whose native languages do not possess an article system, 
showed that these learners are more likely to omit English articles than learners 
whose L1 does contain articles (Kubota, M. 1994; Ionin, T. et al. 2004). The 
problem with Portuguese L2-English learners, on the contrary, doesn‘t seem so 
much to be omission but rather overuse and the literature has not yet been able, at 
least to our knowledge, to provide any conclusive explanations for what causes L2-
English learners to overproduce the. 
According to his studies, Andersen (1983: 177) claims that the use of articles 
in English, including the zero article, by Spanish speakers could be explained by 
transfer and he concludes that ‗transfer promotes early acquisition of the articles 
because the equivalent Spanish articles are also frequent, free morphemes and 
congruent with the English articles‘ (Andersen 1983: 183). The Portuguese articles 
are also frequent, free morphemes and congruent with the English articles. 
Consequently, and given the similarities between the two article systems, it is just 
possible that learners will tend to generalize from the input, and that the English 
articles will be among the IL features that can be attributed to transfer to somewhere. 
Jarvis (1999: 4), in his experiments with Finnish and Swedish speakers, 
concluded that the effects of conceptual transferwere to be found, among other areas, 
in learners‘ use of L2 grammar, including their misuse of English articles. 
Therefore, it is quite likely that conceptual transferwill also occur in the developing IL 
of Portuguese learners when they process and produce articles in English.   
This study will try to demonstrate that the overproduction of the definite 
article by EFL Portuguese learners suggests an IL linguistic feature that can be 
attributed both to transfer to somewhere and conceptual transfer. 
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3. Hypotheses 
 
The hypotheses to be tested in this study are the following: 
 
3.1 Overproduction of the definite article by Portuguese learners in zero article 
contexts is due to the fact that they use their L1 as a reference. 
 
3.2 This fact should in turn predict no zero article production in ‗definite article‘ 
contexts, since the zero article does not exist in their L1, at least in the same contexts 
as it occurs in L2.  
 
4. Method 
 
4.1. Subjects 
 
The data for this research project were collected in March 2007 at the 
Institute of Accountancy and Administration of Oporto, Portugal (ISCAP), one of 
the institutions of the Polytechnic Institute of Oporto (IPP). The subjects, 
randomly chosen, are all native speakers of Portuguese attending the first grade of 
English as a Foreign Language in the Business Communication Course. Twelve 
students, 11 female and 1 male, ranging in age from 18 to 23 and having all been 
learning English for between seven and eight years were requested to participate. 
The level of assessment these learners are subject to at this stage of their course is 
FCE (level B2 of the Common European Framework of Reference for Languages). 
 
4.2. Materials 
 
This research was based on two tasks:  
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1. A blank-filling exercise on the use of articles in English, consisting of 30 
sentences, with one blank in each, of which one half was designed to elicit the and 
the other half zero. The statements were all taken from FCE level course books and 
tests, in same cases adapted to suit the intended aim of this study, i. e. to 
concentrate on the differences between generic and specific. For the same reason, the 
uses of the two articles before proper nouns, geographical names, superlatives and 
special combinations like with the words hospital, school, prison, etc were not 
included (see Appendix 1). 
2. A composition on a topic familiar to the students, with no restriction on 
its length, no previous knowledge of the topic and no access to dictionaries, with a 
few guidelines aiming at eliciting both articles (see Appendix 2). 
 
4.3. Procedures 
 
The materials for this research were administered in the course of a regular 
ninety-minute lesson. The students had not previously been informed that this 
would be a completely different lesson, not included in their syllabus. The blank-
filling tests were distributed at the beginning of the lesson. All participants were 
attributed numbers to preserve anonymity, made aware of that, and informed that 
there would be no pre-established time limit for any of the tasks. It was also 
explained to them that there would be another activity, the handout of which 
would be distributed to them as soon as they had finished and handed in the first 
task. 
 
4.4. Data analysis and results 
 
The tests were all collected and 12 were randomly selected for analysis, out 
of a total of 26, the number of students present. The twelve blank-filling tests and 
compositions were thenmarked, taking into account the number of ungrammatical 
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occurrences, i.e. misuses of the and misuses of zero. Next, the total number of non-
target-like forms per student and the total number of non-target-like forms per 
article were considered. This was followed by a comparative analysis of the total 
amount of non-target-like forms in each of the two tasks. Subsequently, the 
comparative production of the two articles by each student was analysed and its 
percentage in the two tasks calculated. Finally, the average rate per student of 
overproduced forms was also calculated. 
Probably the most comforting feature about the results is that in the blank-
filling exercise the group‘s response was quite good, with the number of non-
target-like forms per student ranging from a minimum of 1 to a maximum of 10, 
whereas in the composition the number of non-target-like forms ranged from a 
minimum of 2 to a maximum of 171(table 1).  
 
STUDEN
T 
BLANK-FILLING COMPOSITION 
 Overprod
uction of 
the 
Overprod
uction of  
0 
Total nr of 
non-
target-like 
forms per 
student 
Overprod
uction of 
the 
Overprod
uction of 
0 
Total nr 
of non-
target-
like forms 
per 
student 
1 2 3 5 16 1 17 
2 6 2 8 2 0 2 
3 1 1 2 3 0 3 
4 1 0 1 3 1 4 
5 4 4 8 9 4 13 
6 3 1 4 3 0 3 
                                                 
1
Another student reached 13 non-target-like forms. 
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7 2 2 4 4 1 5 
8 5 3 8 2 1 3 
9 1 1 2 5 1 6 
10 4 2 6 1 6 7 
11 2 5 7 5 0 5 
12 5 5 10 2 2 4 
Total nr 
of non-
target-
like 
forms 
 
36 
 
29 
 
65 
 
55 
 
17 
 
72 
 
Table 1. Combined data: amounts of non-target-like forms in the blank-filling and 
composition exercises 
 
The results also revealed that the overproduction of the was higher in the 
composition than in the blank-filling test, 55 against 36 respectively. On the other 
hand, we can say that the overproduction of zero followed the opposite path, since 
its production was higher in the blank-filling test than in the composition, although 
the difference, 12 non-target-like forms only, was smaller than the previous. The 
difference between the total amounts of non-target-like forms in the two tasks, 
however, does not seem very large (72 – 65 =7), which was totally unexpected 
(table 1). 
 
Production BLANK-FILLING COMPOSITION 
 
Nr of 
cases 
% 
Nr of 
cases 
% 
+ THE 5 41.7 10 83.3 
142 polissema 11  2011 
 
+ 0 2 16.7 1 8.3 
= 5 41.7 1 8.3 
 
Table 2. Comparative production of the two articles 
 
It was stated in the preceding paragraph that the overproduction of the was 
higher in the composition than in the blank-filling test, but comparatively and in 
terms of percentage (table 2) the difference is much higher, 83.3% against 41.7%, 
roughly twice as much, which is quite possibly one of the most striking figures in 
this study. 
In view of the unexpected and striking results achieved, the average rate per 
student of overproduced forms was also calculated, in order to obtain a more 
accurate and complete image of the findings. This was accomplished by dividing 
the total number of each of the non-target-like forms produced and also their total 
in the two tests by the number of subjects in the experiment, so as to obtain the 
average rate of overproduction of the, zero and their total. This is described in the 
following table. 
 
BLANK-FILLING COMPOSITION 
Overprodu
ction of the 
per student 
Overprodu
ction of  0  
per student 
Total nr of 
non-target-
like forms 
per student 
Overprodu
ction of the 
per student 
Overprodu
ction of 0 
per student 
Total nr of 
non-target-
like forms 
per student 
3 2.4 5.4 4.6 1.4 6 
 
Table 3. Average rate of overproduction 
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5. Discussion 
 
In the first place, it is necessary to emphasize the overall satisfactory results 
achieved. It should be noted that in the blank-filling test only 4 out of a total of 12 
subjects participating in the experiment reached between 8 and 10 non-target-like 
forms, the highest amounts produced, and that even these figures are still clearly 
below 50% of the total of ungrammatical occurrences possible. These results 
together with the low average rate of overproduction of the two articles 
demonstrated in table 3 suggest that the majority of these students have already 
acquired the usage of the article system in English to a large degree and they have 
been able to master most of its complexities in their IL. They quite probably did it 
in their early stages of L2-English acquisition. 
Nevertheless, the main goal of this study is to analyse to what extent the 
overproduction of the in generic contexts is attributable to learners using their L1 as 
a reference. Despite the quite reasonable findings, there is clear evidence that these 
learners do have a tendency to overuse the in zero article contexts as a consequence 
of transfer from their mother language, supporting the first hypothesis raised 
above. If that is a natural consequence of the learners‘ perception of the similarities 
between the L1 and the L2, as it seems, it can be assumed that these results should 
be attributed to transfer to somewhere. The composition test, in turn, because it is 
supposed to elicit productive knowledge of the article system, is precisely where 
learners are a great deal more likely to actually use the system of mental concepts 
that they have acquired from their native language. Thus, the results obtained in 
this task, revealing a noticeably higher rate of the overuse than the blank-filling task, 
lead us to believe that we can admittedly be in the presence of conceptual transferfrom 
L1 playing a role in these students‘ IL article choice. 
The second hypothesis tested in this work, which predicted that there would 
be practically no zero article production in definite article contexts, is not supported 
by the findings. This can perhaps be explained by the fact that the zero article is a 
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marked element, peculiar of the English article system. It is well-known that areas 
of the L2 that are different from the L1 and more marked, as this one is, are likely 
to cause more difficulties for learners. The rate of zero article production, much 
higher than expected, may be interpreted, in the absence of L1 transfer effects, as a 
sign of overuse, that is, overgeneralization of the L2 norms, one of Kellerman‘s 
four central processes interacting with transfer, as explained in section 2.1. Or it 
could plausibly be attributed to insufficient or deficient exposure to the article 
system in English (Odlin, 1989: 34), which would bring us back to Kellerman‘s 
processes of transfer-of-training or strategies of second-language learning. In short, 
the overproduction of zero demonstrated by these students is very probably a 
consequence of the learning process itself. 
 
6. Conclusions 
 
In the final analysis, the following outcomes emerge from the present study: 
1. The subjects involved in the experiments demonstrate reasonably accurate 
use of the English definite article in their IL. 
2. Their overproduction of the definite article seems to be in some ways 
influenced by their native language, which can be ascribed to transfer to somewhere and 
conceptual transferprinciples. 
3. They tend to overproduce the zero article admittedly as a consequence of 
overgeneralizing the L2 rules. 
It should also be emphasized that this is a cross-sectional study limited to L2 
subjects. Only a follow-up longitudinal study, with a larger number of students at 
different developmental stages, extended to a meaningful number of native 
speakers and perhaps expanded to learners‘ performance in speech, will help us to 
understand what mechanisms underlie the overproduction of the definite article by 
Portuguese learners.  
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Finally, it should be stressed that, while the main centre of attention of SLA 
is the description and explanation of the universal side of acquiring a second 
language, ‗SLA also acknowledges that there are individual differences in L2 
acquisition‘ (Ellis 1997: 73). Such factors as the learner‘s personality and maturity, 
language aptitude, learning styles, motivation for learning and the circumstances of 
learning, i.e., the learning environment and the strategies applied, also have a very 
important say in the acquisition and use of a second language.  
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Appendices 
Appendix 1 
Fill in the gaps in the following sentences with ‗the‘ or ‗0‘ when no article is 
required. 
1. …… CDs are cleaner than tapes. 
2. Did you see the film on …… television last night? 
3. …… computers crashed at work today. 
4. …… light travels at about 300 000 km a second. 
5. It‘s a nice bar, but …… service is very slow. 
6. …… meat we had for lunch last Saturday was very tough. 
7. …… watches have become very cheap and very attractive. 
8. A lot of people are giving up …… meat. 
9. After …… work, Ann usually goes to the café. 
10. They couldn‘t find the bodies of …… people who were killed in the plane 
crash.  
11. They tell me that …… honesty is the best policy. 
12. To me …… men are a complete mystery.  
13. We studied …… history of the Spanish Civil War at school. 
14. Would you like to see …… photos I took on holiday? 
15. Andrew hates …… examinations. 
16. Are these …… CDs you asked for? 
17. Could you turn on …… television, please? 
18. Do you know …… old people sitting over there?  
19. Do you know what …… business travel is like?  
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20. He gave up his office job as he didn‘t like …… life. 
21. How did you get on in …… examinations yesterday? 
22. I don‘t understand …… computers. 
23. I enjoy talking to …… old people. 
24. I find …… history an interesting subject. 
25. I think that …… young people are much more mature these days. 
26. I will never regret …… time I‘ve spent enjoying myself. 
27. Making mistakes is an inevitable part of …… life. 
28. Most of …… watches you see today work on quartz. 
29. She decided to leave her job in Romania because she couldn‘t learn …… 
language. 
30. They left …… lights on all over the house, but they were still burgled. 
 
Your Sex:        female           male   (please put a ) 
Your age:        
Number of years you have been studying English (not including this one):   
Appendix 2 
Write a composition on the following subject. You are not allowed to use any 
dictionaries. There is no restriction on the length of the composition. 
 
The planet earth 
What, if anything, do you think governments and individuals should be doing to 
protect the environment? 
Consider the following: 
 
- nuclear power stations - recycling of rubbish 
- tropical rainforests - the quantity of traffic 
- the ozone layer - pollution 
________________________________________________________________
________________________________________________________________
________________________________________________________________
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Resumo: 
 
O desenvolvimento de recursos multilingues robustos para fazer face às 
exigências crescentes na complexidade dos processos intra e inter-organizacionais é 
um processo complexo que obriga a um aumento da qualidade nos modos de 
interacção e partilha dos recursos das organizações, através, por exemplo, de um 
maior envolvimento dos diferentes interlocutores em formas eficazes e inovadoras 
de colaboração. É um processo em que se identificam vários problemas e 
dificuldades, como sendo, no caso da criação de bases de dados lexicais 
multilingues, o desenvolvimento de uma arquitectura capaz de dar resposta a um 
conjunto vasto de questões linguísticas, como a polissemia, os padrões lexicais ou 
os equivalentes de tradução. Estas questões colocam-se na construção quer dos 
recursos terminológicos, quer de ontologias multilingues. No caso da construção de 
uma ontologia em diferentes línguas, processo no qual focalizaremos a nossa 
atenção, as questões e a complexidade aumentam, dado o tipo e propósitos do 
artefacto semântico, os elementos a localizar (conceitos e relações conceptuais) e o 
contexto em que o processo de localização ocorre. Pretendemos, assim, com este 
artigo, analisar o conceito e o processo de localização no contexto dos sistemas de 
gestão do conhecimento baseados em ontologias, tendo em atenção o papel central 
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da terminologia no processo de localização, as diferentes abordagens e modelos 
propostos, bem como as ferramentas de base linguística que apoiam a 
implementação do processo. Procuraremos, finalmente, estabelecer alguns 
paralelismos entre o processo tradicional de localização e o processo de localização 
de ontologias, para melhor o situar e definir. 
 
Abstract: 
 
The development of robust multilingual resources to meet the growing 
demands of intra and inter-organizational complexity is a complex process that 
demands an increase of quality in the organizations‘resource interaction and sharing 
modes, trough, for example, stronger involvement of different stakeholders in 
effective and innovative collaboration ways. It is a process where several problems 
and difficulties arise, such as, in the creation of multilingual lexical databases, the 
development of an architecture capable of addressing a wide range of language 
issues such as polysemy, lexicalization patterns or equivalence in translation. These 
questions appear also in the construction of terminological resources or 
multilingual ontologies. In the construction of a multilingual ontology, the 
questions and their complexity increases, given the nature and purposes of the 
semantic artifact, of the elements to localize (concepts and conceptual relations) 
and the context in which the localization process occurs. We intend in this article to 
analyze the concept and the localization process in the context of ontology-based 
knowledge management systems, taking into account the central role of 
terminology in the localization process, the different approaches and models 
proposed and the existing linguistic tools that support the implementation process. 
Finally we will try to establish some parallels between the traditional localization 
process and the ontologies localization process to better contextualize and define it. 
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multilinguismo 
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multilingualism 
 
 
Introdução 
 
Num modelo de contextualismo universal, o diálogo intercultural que 
acontece através da comunicação multilingue é, para Cortese (2007: 203), um pré-
requisito fundamental para a self-reflexivity, thecritical self-awarenessof local 
identitieswhichprovidesthecornerstone for overcomingparticularizedbehaviorsand for 
thediffusionofequity in socioeconomicrelations. Este diálogo tornou-se ainda mais premente 
com o advento da globalização, fenómeno que, apoiado pela rápida propagação da 
Internet, aumentou a necessidade das organizações de acederem, gerirem e 
disseminarem a informação num número crescente de línguas. Como descreve 
Bergamashi (2003)1 o Mundo está a encolher à medida que o avanço da 
comunicação e da computação se desenrolam a um ritmo impressionante. No 
entanto, e numa afirmação na qual nos revemos, a mesma autora deixa claro não 
haver qualquer dúvida sobre o facto de que as pessoas continuarão ligadas às suas 
culturas e língua de origem, dado que as: 
 
Individual languages and their peculiarities in expressing information 
and concepts are a treasure, a cultural knowledge base that must not 
be underestimated or, even worse, ignored as pressures to be able to 
use common languages increase.  
 
                                                 
1 Sewasie Project – D 2.1 – Semantic enrichment 
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A globalização, entendida como o processo de desenvolvimento de um 
produto que pode ser usado com sucesso em diferentes contextos culturais sem 
sofrer modificações (Hoft, 1995), tornou uma realidade a necessidade de criar 
produtos e serviços transaccionáveis na língua dos mercados a que se destinam, 
normalmente designados de locais. O processo de globalização ocorreu não só ao 
nível das trocas comerciais, mas também ao nível das trocas científicas, técnicas e 
do desenvolvimento de redes de comunicação internacionais, o que resultou na 
necessidade de criação e uso de recursos terminológicos para apoiar este processo e 
a sua expansão. 
No entanto, a comunicação multilingue em termos globais não avançou ao 
mesmo ritmo que as trocas comerciais. Tal acontece devido às dificuldades 
inerentes à criação e gestão de conteúdos multilingues. Tal como identificavam 
Hovy et al. (1999), o objectivo dos diferentes ramos que se dedicam ao 
Processamento da Linguagem Natural permanece 
 
(…) tantalizingly out of reach. The principal difficulty lies in dealing 
with meaning. However well systems perform their basic steps, they 
are still not able to perform at high enough levels for real-world 
domains, because they are unable to sufficiently understand what the 
user is trying to say or do.  
 
Outros autores, como Benjamins et al. (2002), definem mesmo o 
multilinguismo como um dos seis desafios à realização da Web Semântica, sendo 
necessário ter em conta, segundo os autores, que: 
 
1. At the ontology level, ontology builders may want to use their 
native language for the development of the ontologies in which 
annotations will be based.  
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2. At the annotation level, annotation of content can be performed in 
various languages.  
3. Finally, at the user interface level, millions of people would like to 
access relevant content in their native language irrespective of the 
source language in which annotations are presented.  
 
Para responder a estes desafios surgiram, na última década, novos 
paradigmas com origem na análise dos ambientes em linha e centrados na 
comunicação, colaboração e co-criação de recursos linguísticos. No entanto, um 
conjunto significativo de barreiras linguísticas bem identificadas permanece ainda 
sem resolução, sobretudo quando o nosso enfoque recai sobre a comunicação 
multilingue em domínios específicos do saber. Uma dessas lacunas é assinalada por 
Minako O‘Hagan (2002:7), que refere que uma das fontes mais significativas de 
falhas na comunicação interlinguística pode provir de incorrect assumptions of common 
beliefs and experience that actually differ according to cultural background, knowledge, preferences 
and pragmatics. Estas barreiras poderão ser mais facilmente transpostas se, como 
apontam Cencioni e Rossi (2008), se promover uma nova abordagem, 
multidisciplinar, com recurso a modelos de conhecimento do mundo inspirados 
nas redes sociais, cujos princípios interessa compreender e integrar. 
De facto, a interacção entre indivíduos que prosseguem objectivos comuns, 
sobretudo quando estamos perante organizações multinacionais e multiculturais, 
tende a realizar-se, cada vez mais, em ambientes colaborativos e cooperativos 
disponíveis em linha, i.e., em espaços virtuais mediados pela internet, que podem 
ser vistos como espaços de comunicação computacional, ainda que altamente 
humanizados, que não podem ser separados do contexto, da experiência, da cultura 
e da língua e do potencial criativo e definitório desta. 
O estabelecimento de espaços de informação multinacionais e multilingues, 
que se caracterizam pela sua heterogeneidade e multiculturalidade, criam a 
necessidade de existência de novos tipos de sistemas de organização do 
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conhecimento que facilitem e tornem mais eficiente o acesso aos recursos de 
informação existentes e a partilha de conhecimento. O processo de 
desenvolvimento tecnológico, por um lado, e o aumento da cooperação a nível 
nacional e internacional levam a que recursos de informação estruturados de modo 
heterogéneo possam e devam ser reutilizados, integrados e disponibilizados de 
modo a facilitar o acesso à informação em diferentes línguas. 
Nestes ambientes, a língua, meio por excelência da comunicação humana, e 
a terminologia, enquanto elemento de especificação do conhecimento, representam 
um papel de mediação cada vez mais importante na comunicação homem-máquina 
e na comunicação máquina-máquina. Percepcionadas como fenómenos complexos, 
que extravasam a ideia de simples meios de transmissão da informação, surgem 
como o elo fundamental para a descoberta e a criação do conhecimento, bem como 
para a sua gestão e disseminação. 
A análise da informação existente em cada organização e da informação 
específica disseminada no seu contexto de acção, de forma a transformá-las em 
conhecimento, torna-se essencial ao desenvolvimento de novos processos de 
gestão, projectos, serviços e produtos. 
Para fazer face a estas exigências crescentes na complexidade dos processos 
intra e inter-organizacionais, tem-se vindo a verificar, por um lado, um aumento de 
qualidade nos modos de interacção e partilha dos recursos das organizações, 
através de um maior envolvimento dos diferentes interlocutores em formas eficazes 
e inovadoras de colaboração, como é o caso das redes virtuais de cooperação 
empresarial e, por outro, ao desenvolvimento de uma variedade de recursos 
multilingues. 
O desenvolvimento destes recursos é um processo complexo, em que se 
identificam vários problemas e dificuldades, como sendo, por exemplo, no caso da 
criação de bases de dados lexicais multilingues, o desenvolvimento de uma 
arquitectura capaz de dar resposta a um conjunto vasto de questões linguísticas, 
como a polissemia, os padrões lexicais ou os equivalentes de tradução. 
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Estas questões colocam-se na construção quer dos recursos terminológicos 
querde ontologias multilingues. No caso da construção de uma ontologia 
multilingue, as questões e a complexidade aumentam, dado o tipo e propósitos do 
artefacto semântico, os elementos a localizar (conceitos e relações conceptuais) e o 
contexto em que o processo de localização ocorre. Tendo por base esta percepção, 
analisaremos em seguida o conceito e o processo de localização no contexto dos 
sistemas de gestão do conhecimento baseados em ontologias, tendo em atenção o 
papel central da terminologia no processo de localização, bem como as diferentes 
abordagens e modelos propostos, procurando assim situar e definir o processo de 
localização de ontologias. 
 
Localização – conceito em evolução 
 
A indústria da localização, emergida na década de 80, sofreu um avanço 
intenso na década seguinte, fomentado pelo mercado dos computadores pessoais e 
pela necessidade de localizar o grande número de aplicações a que aqueles 
recorriam para o seu funcionamento. Desde então, o paradigma da localização tem 
estado a amadurecer e a abranger novos domínios, sobretudo graças ao avanço 
técnico e tecnológico promovido e procurado pela indústria da língua, à medida 
que as práticas de localização vão evoluindo em resposta às necessidades de 
globalização de uma variedade de conteúdos digitais. No entanto, esta dinâmica não 
tem encontrado grande paralelismo na análise e estudo do fenómeno junto da 
academia, apesar da sua importância e das perspectivas que abre sobre novas 
dimensões e caminhos para o futuro do fenómeno da tradução. (O‘Hagan, 2004:02) 
Com a evolução deste sector, foram-se definindo um conjunto de conceitos 
nucleares, reunidos em torno de um novo acrónimo – GILT - que incorpora a 
Globalização, a Internacionalização, a Localização e a Tradução, acrónimo que 
reflecte a complexidade inerente à preparação de um produto ou conteúdo para o 
mercado global. Segundo O‘Hagan (2004:02) GILT, para além de destacar os 
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processos específicos necessários ao tratamento de conteúdo electrónico, coloca a 
transferência dos conteúdos linguísticos na wider picture of globalization. Interessa, por 
isso, explicitar melhor estes conceitos, as suas interligações e o modo como se 
reflectem nos processos de localização e de tradução e de transferência de 
informação e conhecimento entre culturas. 
A IBM define, no seu Glossário sobre internacionalização, o conceito de 
globalização como sendo o processo de developing, manufacturing, and marketing software 
products that are intended for world wide distribution. Este conceito combina dois aspectos 
do trabalho: a internacionalização (criar um produto que possa ser usado livre de 
barreiras linguísticas e culturais) e a localização (tradução e adaptação de um 
produto a um locale específico)2. A globalização pode, assim, ser descrita como 
sendo o processo de criação de um produtopassível de ser usado com sucesso em 
diversos contextos culturais sem modificação. Autores como Esselink (2000) ligam 
ainda esta perspectiva à dos processos e estratégias de negócio associados à criação 
de um produto global. 
A internacionalização surge associada ao processo de globalização e é 
descrita como o processo de reengenharia de um produto de informação de modo 
a que possa ser easily localized for export to any country in the world. An internationalized 
product consists of two components: core information and international variables. Hoft (1995). 
Esselink (2000) descreve este como sendo o processo de generalização de um 
produto, de forma a que este possa lidar com ―multiplelanguagesand cultural 
conventionswithouttheneed for re-design‖. Corresponde, assim, a um processo de 
implementação de um produto de modo a que este não seja concebido 
especificamente para um local, i.e. que possa suportar diferentes línguas e 
convenções, independentemente da sua origem, sem modificar qualquer 
componente do seu design inicial. 
                                                 
2 http://www.ibm.com/developerworks/library/glossaries/unicode.html 
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Este processo antecede o da localização. Na origem do conceito de 
localização está o termo conhecido em Inglês por locale. Este termo estendeu o seu 
significado a partir da acepção da língua geral do substantivo locale. Quando se fala 
em locale, no contexto de um sistema operativo ou de uma aplicação informática, 
faz-se referência a uma área geopolítica e a uma língua determinadas, bem como a 
todas as particularidades que é preciso ter em consideração – no caso de uma 
aplicação, o modo de expressar as horas e as datas, as letras do seu alfabeto, etc. 
(Pagans, 2000). Autores como Texin (2004) e Guidère (2003) vêem um locale como 
um grupo de preferências culturais. Um locale, segundo Texin (2003:26), é 
composto por e pode ser descrito tendo em conta um conjunto de características: 
 
• world – representing the cultural preferences of the users in the 
whole world; 
• distinctive – permitting differentiation of the various groups of users; 
• correlative – connecting a culture to a locale; 
• determinative – correctly describing the types of preference linked to 
each locale; 
• specific – defining accurately the specific preferences of all locales. 
 
A localização, elemento nuclear e essencial aos dois processos anteriormente 
descritos, é definida como um processo de adaptação linguística e cultural de 
informação digital para mercados locais (Esselink, 2000; Dunne, 2006). O facto de 
estes autores se referirem a informação e a conteúdos digitais, afasta-os da 
perspectiva mais restritiva de Hoft (1995), supracitada, para a qual a localização se 
dedicava ao processamento de produtos de informação, enquadrando estes, quase só, as 
aplicações típicas de software. A localização pode, então, ser caracterizada como 
um processo de adaptação (1) de carácter linguístico, com recurso à tradução, à 
terminologia e à edição, e (2) de carácter não-linguístico, pelos processo de 
programação e ergonomia envolvidos, tendo como objectivo último o 
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desenvolvimento de um produto aceite por uma determinada comunidade 
linguística e cultural. 
Este conceito tem vindo a evoluir à medida que a própria actividade e a 
indústria evoluem e Schäler (2007:157) aponta agora uma nova dimensão, na qual 
nos revemos. Para este autor, a localização representa não só a adaptação linguística 
e cultural de conteúdos digitais aos requisitos de um mercado internacional, mas 
também a provision of services and technologies for the management of multilingualism across the 
digital global information flow. A localização necessita, assim, de ter em consideração a 
comunicação intercultural e factores como o estatuto de uma língua, a política 
linguística, as preferências culturais, os usos estabelecidos e, até mesmo, as 
necessidades dos utilizadores, centrais ao processo de aceitação e uso e sucesso do 
produto. 
 
Terminologia e localização 
 
As terminologias são conjuntos de termos específicos a um domínio, 
estruturados, inter-relacionados, que se constituem como elementos de organização 
e designação do conhecimento, funcionando como pré-requisitos multifuncionais 
para e como factores de comunicação intercultural (Budin, 2005). A terminologia 
constitui um elemento crucial sempre que a informação e o conhecimento relativo 
a um domínio de especialidade são: 
 
– gerados (ex.: na pesquisa e desenvolvimento); 
– utilizados (ex.: em textos de especialidade); 
– armazenados e processados (ex.: em bases de dados); 
– transmitidos (ensino/formação); 
– implementados (ex.: na transferência de tecnologia e conhecimento);  
– traduzidos, localizados ou interpretados. 
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Daqui decorre, também, a sua importância para o desenvolvimento do 
processo de localização e para a garantia da sua qualidade e consistência, 
evidenciada por diferentes autores, como Schmitz (2007), para quem a terminologia 
constitui o elemento primário de transferência de conhecimento entre o produtor e 
o utilizador final ou, Quirion (2003: 548), que vê a terminologia como o elemento 
nuclear da localização, dado que a terminologia relacionada com o produto tem que 
ser estabelecida tendo em conta os: 
 
"linguistic usages of the local specialists" (horizontal axis) and 
ensuring "rigorous terminological consistency between all the 
versions [of the] product and with related articles" (vertical axis).‖ 
 
Gouadec (2003: 528), por seu lado, associa o processo de gestão da 
terminologia ao da internacionalização, e afirma que, idealmente, os produtos3 
deveriam ser internacionalizados desde o momento da sua concepção de modo a 
facilitar o trabalho terminológico. Esta perspectiva aproxima o processo de 
localização do terminológico, dado que uma terminologia procura, através de uma 
análise sistemática, uma estruturação e representação completa de uma área de 
saber, e a localização deve, à partida, procurar aglutinar todos os elementos 
respeitantes ao produto que se enquadrem na scope of cultural, linguistic, technical, 
religious, philosophical, value system, argumentation and presentation method or other specificities. 
(Gouadec, 2003: 528). 
Esta proximidade é reforçada pela existência de um conjunto de recursos, 
como bases de dados terminológicas, dicionários técnicos, etc., que apoiam o 
localizador no seu processo de consulta e decisão. Finalmente, a compilação de 
recursos lexicais codificados a partir de corpus, sobretudo a extraída de corpora 
paralelos, resulta em dados que contribuem para um acesso a informação mais rica 
                                                 
3Uma ontologia pode, por analogia, ser entendida como um produto. 
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e, normalmente, de carácter mais actual. Da conjugação destes elementos resulta 
uma relação simbiótica entre o estudo dos termos e das terminologias e o estudo da 
localização que coloca a terminologia no centro do processo de localização, sendo 
aquela descrita como o ADN da globalização e da localização4 (Warburton, 2010). 
De facto, para o bom desenvolvimento, disseminação e uso de um produto, 
a terminologia tem que ser estabelecida tendo em conta os usos linguísticos dos 
especialistas (comunidades) locais e a necessidade de assegurar consistência entre 
todas as versões (de um conteúdo digital). A boa gestão terminológica pode, assim, 
ser vista como um contributo essencial para a boa gestão do processo de 
localização, constituindo-se o trabalho terminológico como um elemento nuclear 
do processo de localização5. 
Nas palavras de Karsch (2009:144), cenários mais ou menos complexos de 
localização estão profundamente dependentes de uma boa gestão da terminologia. 
Segundo a autora, de modo a maximizar o retorno no investimento, 
 
systematic terminology management must be based on sound 
concept analysis and can have as a byproduct explicit and formalized 
ontologies. The prerequisites for success of such a terminology and 
potentially ontology system are not easily satisfied – processes, tools 
and people must come together in a highly complex interplay. 
 
A localização não é, assim, apenas uma questão de língua, mas também de 
conhecimentos. Preocupa-se também com o conhecimento sobre o discurso 
(termos complexos, colocações terminológicas) e permite, se bem executada, gerir a 
qualidade do discurso e, por consequência, a qualidade da comunicação multilingue 
e, logo, da gestão e transferência da informação e do conhecimento, 
                                                 
4http://www.lisa.org/Touchpoint-Advisory-Webinars.586.0.html#c1087 
5Como explicita Karsch (2009:123), Standardized terminology is the backbone of a quality-driven translation 
process. 
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nomeadamente enquanto etapa integrante da gestão do conhecimento baseado em 
ontologias. 
Uma ontologia, definida por Gruber (1993) como a especificação de uma 
conceptualização de um domínio, recorre, tal como os restantes sistemas de 
representação do conhecimento, aos “thoughts of reference”, also known as concepts, to 
refer to the real world Montiel-Ponsoda, 2008). Ao comparar ontologias e sistemas 
linguísticos, a autora estabelece um paralelismo e afirma que ambos possuem três 
componentes principais: signs or symbols used to designate concepts or thoughts of mind, 
which refer to phenomena in the real world, componentes que, na linguística, são 
normalmente representados pelo triângulo de Ogden and Richards. 
Já no que se refere à composição de uma ontologia, esta é normalmente 
composta por 6 camadas distintas, nomeadamente:  
 
 Lexical layer: characters and symbols that make up the syntax  
 Syntactic layer: structure of characters and symbols, i.e., the grammar. It 
embraces different representation languages (e.g. RDF(S), OWL, etc.)  
 Representation paradigm layer: paradigm followed in the 
representation of the ontology (frames, semantic networks, DL, 
etc.) that allows a certain way of expressing and structuring 
knowledge  
 Terminological layer: terms or labels selected to name ontology 
elements  
 Conceptual layer: related to conceptualization decisions, such as 
granularity, expressiveness, perspective, etc.  
 Pragmatic layer: final layout of the model according to user‘s needs 
(Montiel-Ponsoda, 2008) 
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Partindo deste ponto de vista, a autora afirma que as camadas terminológica, 
conceptual e pragmática são as directamente ligadas ao processo de localização. No 
que respeita à camada conceptual, algumas ontologias podem necessitar de adaptar 
a sua estrutura conceptual ―in order to fit in the thoughts of reference of a specific 
linguistic and cultural community‖ (idem, ibidem). No que se refere à camada 
pragmática, o modo como a informação multilingue é apresentada ao utilizador 
pode influenciar a aceitação e uso do modelo pelo utilizador final. 
Já no que respeita à terminologia, a autora reconhece o papel decisivo que 
esta desempenha no processo de localização, uma vez que está relacionada com as 
designações atribuídas aos diferentes elementos da ontologia e é o veículo que 
permite que os termos da ontologia possam ser expressas em mais do que uma 
língua natural. É, assim, um elemento essencial, uma vez que contribui, de modo 
decisivo para a análise dos conceitos do domínio (e dos termos que os designam), 
contribuindo, através do recurso a um conjunto de métodos, para a recolha dos 
recursos lexicais, terminológicos e de representação conceptual, para assegurar a 
correcção, consistência e desambiguação no processo de escolha dos termos e 
permitindo o acesso à informação de especialidade e às comunidades de 
especialistas, o que contribui para potenciar o processo de conceptualização na 
comunidade multilingue. 
No contexto de trabalho bilingue e multilingue em que se insere a 
localização, e tendo em conta a disponibilidade e o volume sempre crescente de 
corpora e outros recursos linguísticos e conceptuais, muitos dos quais em formato 
multilingue, a terminologia desempenha ainda um papel importante ao assistir os 
terminólogos, tradutores e especialistas – a comunidade – nas tarefas de aquisição 
de conhecimento, descrição conceptual, criação do sistema de conceitos, 
formulação de definições e, finalmente, estabelecimento de equivalentes entre os 
termos, para as diferentes línguas de trabalho. 
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Localização de ontologias 
 
As dimensões do trabalho e dos processos envolvidos na localização, bem 
como a natureza dos conteúdos a localizar, têm vindo a evoluir, como ficou dito, à 
medida que surgem novas dimensões e novos desafios, resultantes, em grande 
parte, da rápida evolução da internet. A localização, apesar de ser um processo bem 
desenvolvido, cujas metodologias são utilizadas com sucesso pela indústria da 
língua no desenvolvimento e adequação de conteúdos multilingues, não foi ainda 
devidamente explorada como elemento de apoio à construção de ontologias 
multilingues. 
Os sistemas de gestão do conhecimento baseados em ontologias permitem a 
pesquisa, a partilha e a reutilização de fontes de dados estruturados na Web 
semântica. A urgência em aceder ao conhecimento, ultrapassando as barreiras 
impostas pelas diferentes línguas naturais, tornou-se uma necessidade premente 
para a Web semântica o que resultou no surgimento das primeiras ontologias 
multilingues. 
Partindo de uma observação da literatura existente, apercebemo-nos que a 
evolução da preocupação com os fenómenos multilingues e a sua integração no 
desenvolvimento de ontologias esteve entre as primeiras dificuldades detectadas 
para a correcta evolução da engenharia de ontologias. No entanto, a integração e o 
enriquecimento das ontologias com elementos multilingues foi sendo investigadade 
modo menos sistemático, dada a dificuldade que representa. Só mais recentemente 
se notou uma evolução nos sistemas técnicos e abordagens teóricas disponíveis, 
bem como na evolução de alguns princípios epistemológicos que possibilitaram a 
abertura de novos campos de reflexão e análisenesta área. 
Tal como explicita Budin (2005:114), o objectivo mais genérico do 
desenvolvimento de processos de localização de ontologias é permitir a 
interoperabilidade semântica interlinguística em ambientes de informação de grande 
volume que contém, normalmente, um grande número de recursos de 
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conhecimento heterogéneos e distribuídos. A especificação de uma abordagem que 
potencie a interoperabilidade semântica entre estes recursos requer, segundo o 
autor, uma modelação detalhada das situações, a description Framework and a 
methodology that allows us to focus on capturing semantic complexity, richness, and diversity in 
real-world resources.  
Uma vez que o conhecimento e as representações do conhecimento não se 
restringem ao uso de uma língua natural em particular, o recurso ao multilinguismo 
tornou-se, assim, uma necessidade evidente na construção de ontologias. A 
construção de ontologias sofredesta lacuna, que urge ultrapassar. De facto, quando 
acedemos a repositórios de ontologias como o DAML6 ou o Open 
OntologyRepository7, verificamos que apenas um número diminuto é bilingue ou 
multilingue, sendo grande parte desenvolvidas e implementadas apenas em Inglês. 
Este facto resulta, para os utilizadores com um domínio menos avançado da língua 
inglesa, em barreiras linguísticas, por vezes intransponíveis, e em dificuldades no 
acesso ao e uso do conhecimento ontológico. Este cenário agrava-se quando a 
pesquisa é dirigida a ontologias em língua portuguesa ou que a contenham. Daqui 
resulta uma dificuldade acrescida para os utilizadores, as organizações e redes 
internacionais que lidam diariamente com informação multilingue, onde se percebe 
uma cada vez maior necessidade de representar o multilinguismo nas ontologias 
que operam ou venham a operar nos seus sistemas de gestão da informação. 
 
Dimensões e dificuldades 
 
A míngua de ontologias formalizadas em mais do que uma língua natural 
provém de vários factores, a começar pela dificuldade inerente à escolha das 
metodologias a adoptar para o processo de conceptualização e representação do 
                                                 
6http://www.ai.sri.com/daml/ontologies/ 
7http://ontolog.cim3.net/cgi-bin/wiki.pl?OpenOntologyRepository 
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conhecimento num ambiente de desenvolvimento e localização de ontologias 
multilingues e pela falta de ferramentas específicas que apoiem este processo. 
Outras dificuldades mais específicas advêm, sobretudo, de problemas de 
ordem linguística, que surgem, por exemplo, na associação dos significados de 
termos de diferentes línguas a conceitos de ontologias, uma vez não se poder dizer 
que os significados dos conceitos coincidam, dado que os primeiros estão 
estreitamente relacionados com uma visão particular de uma língua e de uma 
cultura, ao passo que os conceitos de uma ontologia procuram capturar objectos do 
mundo real, sendo definidos e organizados de acordo com critérios acordados por 
consenso entre especialistas (Peterset al., 2008: 69). 
Assumindo que as ontologias descrevem conceitos e não o modo como 
estes conceitos são expressos em palavras numa língua natural, Weigand (2008) 
considera natural que se assuma que uma ontologia é independente da língua em 
que é criada. No entanto, aponta problemas a esta assunção, a começar pelo facto 
de que there is the philosophical point that it is not possible to step outside our linguistic make-
up. Concepts are shaped in the communication between members of a linguistic community. Esta 
perspectiva pode ser ilustrada por inúmeros exemplos, segundo o autor, uma vez 
que existem conceitos que numa língua e não em outras (dando origem à neologia), 
e línguas que classificam de modo distinto o léxico, e, por consequência, os 
conceitos. 
Para além destas dificuldades, o processo localização de uma ontologia, 
artefacto específico para a representação do conhecimento de um domínio e 
construído num contexto e com um propósito particular, coloca várias questões, de 
que se destacam as relacionadas com: 
 
1. a definição e delimitação do domínio ou subdomínio(s) a 
conceptualizar; 
2. a tipologia, classificação e conversão de recursos semânticos a adaptar 
para tornar o processo célere e enriquecer a ontologia; 
168 polissema 11  2011 
 
3. a possível simultaneidade entre o processo de conceptualização e de 
localização e o desenvolvimento de metodologias necessárias à sua 
integração; 
4. a limitação temporal normalmente imposta aos processos de 
conceptualização e de localização; 
5. o modo de integração e (re)utilização de recursos e ferramentas 
linguísticas já disponíveis. 
 
No que respeita a este último ponto, partilhamos, da perspectiva de Lenci 
(2008), que defende a existência de uma ligação bidireccional entre ferramentas de 
Processamento da Língua Natural (PLN) e recursos linguísticos. Segundo o autor, 
as ferramentas e aplicações de PLN são também criadoras de conhecimento, i.e., 
podem ser usadas para criar e modificar recursos8. Para Lenci, apesar das suas 
diferenças prima facie, os dois papéis dos sistemas de PLN como utilizadores e 
criadores de conhecimento têm que ser percepcionados como uma interrelação, 
representando, cada um, um dos lados de uma mesma moeda (Lenci, 2008:2). 
Por outro lado, e tal como explicitam Fu et al. (2008: 02), num cenário de 
integração de duas ontologias de línguas diferentes, uma abordagem possível passa 
por traduzir uma delas para a língua da outra ontologia recorrendo, por exemplo, a 
técnicas de tradução automática,num momento anterior à aplicação de técnicas de 
mapeamento entre ontologias monolingues. In such a multilingual ontology mapping 
approach, challenges are mainly found in the ontology translation phase and the monolingual 
ontology matching phase.  
Mas, como destacam os autores, a identificação dos resultados mais 
apropriados da tradução é crucial para a fase de localização das ontologias, 
dependendo a qualidade destas, em grande medida, das escolhas feitas nesta fase. 
Esta perspectiva reforça a necessidade, já expressa, de produção de aplicações 
                                                 
8Lenci designa estes recursos de ontolexicais. 
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orientadas para a localização automática ou semi-automática de ontologias. Para 
Espinoza et al, (2009:34) é necessário ter em conta outras dimensões no processo 
de localização de uma ontologia, nomeadamente, a da tradução, a da gestão dos 
elementos multilingues ao longo do ciclo de vida da ontologia e a do modo de 
representação do multilinguismo na ontologia.  
Assim, no que respeita ao que designam como processo de tradução, e uma 
vez que cada cultura percepciona o mundo de modo distinto, ao traduzir uma 
ontologia deparamo-nos, segundo os autores, com diferentes situações:  
 
1. Existência de um equivalente exacto: esta equivalência exacta é, sobretudo, 
específica de domínios técnicos altamente especializados, onde se pode 
encontrar uma equivalência directa entre termos de línguas diferentes que 
designam certos objectos ou processos.  
2. Existência de equivalentes dependentes do contexto: quando um termo numa 
língua pode ser traduzido por mais do que um equivalente na língua alvo, 
cabendo ao utilizador escolher o mais adequado tendo em conta o 
contexto da ontologia, o registo sociolinguístico em que a ontologia será 
usada, etc. 
3. Existência de incompatibilidade entre as conceptualizações: quando uma cultura 
categoriza a realidade com um grau de granularidade que não encontra 
correspondência na cultura alvo. Esta situação pode resultar numa lacuna 
lexical ou na falta de equivalentes na língua alvo. 
 
Uma outra dimensão identificada é relativa aos problemas de gestão da 
ontologia. De facto, para além das dificuldades inerentes à localização dos termos 
da ontologia per se, a manutenção e actualização da ontologia localizada, ao longo 
do seu ciclo de vida, requer, de igual modo, uma atenção especial. 
As dificuldades colocadas por este processonão foram ainda totalmente 
consideradas, não existindo metodologias específicas para a gestão das possíveis 
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mudanças nos termos das ontologias e das correspondentestraduções. De facto, na 
análise feita aos trabalhos sobre gestão de ontologias, nenhum aborda directamente 
a problemática da gestão da informação multilingue. A gestão dos elementos 
multilingues de uma ontologia coloca-nos perante diferentes cenários (idem, ibidem), 
nomeadamente: 
 
i. An ontology term is added, then the ontology label should be 
translated to all supported languages. 
ii. An ontology term disappears, then all its translations should be 
removed. 
iii. An ontology term is renamed, then all multilingual labels should 
be reviewed. 
 
Estas alterações implicam uma atenção específica a este processo, bem 
como a disponibilidade de recursos e ferramentas linguísticas, por um lado, e de 
especialistas, por outro, para acompanhar, validar e apoiar a sua execução. A 
metodologia de representação do multilinguismo na ontologia coloca, também ela, 
algumas dificuldades. O processo de localização dá origem a uma ontologia com 
termos em diferentes línguas naturais, sendo três os modelos correntemente 
identificados como os mais desenvolvidos para o desenvolvimento deste processo 
(Montiel-Ponsoda et al., 2008): 
 
1. Including multilingual data in the ontology meta-model: 
this implies localization at the terminological layer since the ontology 
conceptualization remains unmodified 
 
Na abordagem proposta neste modelo, a inclusão da informação multilingue 
na ontologia é feita através das propriedades rdfs:labelerdfs:comment. Este é o modelo 
mais utilizado pela comunidade da engenharia de ontologias e permite a associação 
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dos termos da ontologia a etiquetas multilingues, permitindo a localização do 
modelo ontológicoattheterminologicallayer, as labels for ontology classes can beexpressed in 
various natural languages (Montiel-Ponsodaet al., 2008). 
O uso desta abordagem permite que os termos sejam incluídas na ontologia 
em tantas línguas quantas as desejadas pelo utilizador. O primeiro modelo oferece, 
na perspectiva da autora, a possibilidade de uma representação adequada para 
ontologias de domínio altamente especializadas, uma vez que o tipo de 
conhecimento partilhado entre as diferentes comunidades linguísticas e culturais e a 
relação de equivalência entre os termos das diferentes línguas é adequada. 
No entanto, o uso deste modelo impõe restrições à quantidade de 
informação linguística a disponibilizar, estando esta limitada a strings que não 
contêm qualquer informação quanto ao sentido do termo na língua de chegada, 
nem sobre a origem da informação, o que dificulta o processo de localização para 
as diferentes línguas naturais, assumindo-se, por outro lado, a equivalência a 100% 
entre os termos nas diferentes línguas, o que nem sempre acontece na realidade. 
 
2. Combining the ontology meta-model with a mapping 
model: this allows localization at the conceptual layer since 
conceptualizations in different languages are mapped to each other. 
 
Esta opção de modelação do conhecimento é organizada de acordo com as 
estruturas específicas a uma dada comunidade cultural de utilizadores, sendo 
possível o uso de mais do que uma abordagem à modelação do multilinguismo nas 
ontologias, nomeadamente através do: 
 
a) mapeamento directo entre duas ontologias monolingues, em que 
cada organiza o conhecimento de uma determinada cultura 
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b) mapeamento entre duas ontologias monolingues, através de uma 
interlíngua. Esta consiste num conjunto de conceitos comuns que 
permitem o estabelecimento das equivalências9. 
 
Sendo um modelo que permite a criação de uma conceptualização por língua 
e cultura envolvidas e estabelecimento de mapeamentos entre as diferentes 
conceptualizações, em que cada conceptualização diz respeito à categorização da 
realidade tal como é percebida por uma dada cultura, o que pode enriquecer a 
ontologia em determinados domínios, este modelo obriga, no entanto, a um grande 
esforço em termos do desenvolvimento das várias conceptualizações e da sua 
interligação/mapeamento, não disponibilizando, por outro lado, uma quantidade de 
informação linguística muito superior ao modelo anterior. 
 
3. Associating the ontology meta-model to a multilingual 
linguistic model: localization is performed at the terminological layer, 
although conceptual layer adaptations are also allowed  
 
Neste modelo a associação de informação multilingue à ontologia acontece 
através da ligação a dados linguísticos armazenados fora da ontologia. Na 
abordagem seguida, as camadas terminológica e conceptual são mantidas separadas 
e a actividade de localização desenvolve-se sobretudo at the terminological layer. 
However, the ontology conceptualization layer can also undergo modifications, as the creation of 
language specific ontology modules, in order to meet localization needs. (Montiel-Ponsoda et al., 
2008) 
A decisão quanto ao uso de cada um dos três modelos acima descritos 
depende de dois factores: 1) o tipo de conhecimento de domínio representado na 
                                                 
9 O exemplo mais conhecido é o do EuroWordNet 
polissema 11  2011 173 
 
ontologia e 2) a quantidade de informação linguística necessária ao funcionamento 
da aplicação final. 
As ontologias são modelos, obtidos através de negociação e consenso, que 
representam e organizam explicitamente o conhecimento, mas, como alertam 
Espinoza et al. (2009), certas conceptualizações possuem uma tendência para 
reflectir particularidades culturais. O tipo de domínio a categorizar torna-se, assim, 
um elemento crítico para o desenrolar do processo de localização. Tal como 
afirmam os autores, se a conceptualização é partilhada por todas as culturas 
implicadas na actividade de localização (LocalizationActivity), a localização afectará 
apenas a camada terminológica10, i.e., as etiquetas que designam os termos da 
ontologia. No entanto, se o enfoque recair sobre domínios culturalmente 
dependentes,  
 
(e.g., the judicature) in which categorizations tend to reflect the 
particularities of a certain culture, the localization may affect the 
conceptual layer, i.e. the conceptualization. Optionally, we may be 
able to account for cultural differences at the terminological layer.  
 
Tendo em conta, por um lado, esta perspectiva e, por outro, a tipologia do 
domínio e a quantidade de informação linguística necessária ao processo de 
localização, propõem dois modelos para a representação do multilinguismo nas 
ontologias: 
 
1. Se a conceptualização representar um domínio consensual, 
apresentam duas opções: optar pela inclusão da informação 
                                                 
10Terms or labels that name ontology classes (Montiel-Ponsoda et al., 2008:67) 
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multilingue na ontologia, ou pela associação de um modelo de base 
linguística (ex.: LingInfo) ao processo de localização11. 
 
2. Se a conceptualização representar um domínio dependente 
da(s) cultura(s) e se percepcionar como necessária a representação das 
diferenças culturais, apresentam, de novo, duas opções: a criação de 
uma conceptualização por língua e cultura envolvidas, ou a 
associação de um modelo externo (ex.: LIR) que permita dar conta 
das divergências culturais ao nível da camada terminológica. (idem, 
ibidem)  
 
Abordagens ao processo de localização de ontologias 
 
Os problemas e dificuldades supramencionados, que retractam e oferecem uma 
visãoda especificidade e complexidade do objecto e dos conteúdos a localizar, bem 
como da riqueza de possibilidades abertas ao desenvolvimento de aplicações e 
abordagens, conduziram ao surgimento de propostas de características distintas que 
propõem modelos, metodologias e ferramentas com o intuito de contribuírem para 
estabelecer a interligação da informação multilingue, terminológica e linguística, 
com a ontológica. Destas propostas destacam-se projectos como o Eurowordnet 
(Vossen, 1997), o GENOMA-KB (Cabré et al., 2004) ou a Termontography 
(Kerremans e Temmerman, 2004), ferramentas como o LingInfo (Buitelaar et al., 
2006) e o LexOnto (Cimianoet al., 2007), ou modelos como o LIR - 
LinguisticInformationRepository (Peters et al., 2008), cujas características e 
abordagens propostas analisaremos em seguida12. 
                                                 
11A decisão entre estas duas opções dependerá das necessidades linguísticas da aplicação a 
desenvolver.If morphosyntactic data is needed for the purpose of Information Retrieval or Information Extraction, for example, 
the most suitable option will be the association of an external model such as LingInfo, which enriches the ontology with a great 
amount of morphosyntactic information. 
12 Foram também identificados outros modelos, projectos e abordagens dedicados ao 
enriquecimento multilingue de recursos de conhecimento, como as propostas de localização de glossários 
(ex.: FAOTERM), de localização de bases de dados terminológicas (ex.: Eurodicautom), de localização de 
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Um dos projectos e metodologias que mais destaque alcançou neste 
domínio é o Eurowordnet (Vossen, 1998). O Eurowordnet é uma base dados 
lexical multilingue, que não é específica a qualquer domínio, construída com base 
nos Wordnets existentes, representando cada um deles uma língua europeia 
diferente, que propõe um modelo constituído por ontologias monolingues 
autónomas, cada uma das quais reflectindo as especificidades linguísticas e culturais 
de uma determinada língua, ligadas entre si por um Inter-Lingual-Index (Peters et al., 
1998:150), que permite o acesso às traduções e o estabelecimento de um 
mapeamento através de equivalências entre as diferentes ontologias. 
Kerremans e Temmerman (2003), por seu lado, propõem uma metodologia 
funcional, a Termontography, cujo método sumarizam do seguinte modo: 
 
first of all, in close collaboration with specialists of the domain of 
interest, a framework of domain specific categories and 
intercategorial relationships is developed. This framework facilitates 
the manual and semi-automatic extraction of knowledge from a 
textual corpus. It will gradually evolve towards an enriched and more 
fine-grained network of semantic relations, reflecting culture-specific 
conceptualizations. (Kerremans et al., 2003:4) 
 
Propõem, assim, uma abordagem multidisciplinar, em que combina as 
teorias e métodos da análise terminológica multilingue, partindo da perspectiva 
sociocognitiva (Temmerman, 2000), com os métodos e princípios para a análise 
ontológica propostos por Gómez-Pérez et al. (1996); Fernández et al. (1997) e Sure 
e Studer (2003), cujo ponto de partida é “a pre-defined, language-independent framework of 
                                                                                                                   
thesaurus (ex.: Agrovoc;Eurovoc) que, apesar da sua importância e das metodologias propostas, não serão 
alvo, neste artigo, de uma análise mais aprofundada, uma vez que não lidam directamente com o processo de 
localização de ontologias. 
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domain-specific UoUs13  and intercategorial relationships, set up in collaboration with field 
specialists, to which lexicalisations (from a domain-specific corpus) are mapped.‖ Definem esta 
abordagem como sendo terminológica, sendo o conhecimento terminológico 
multilingue extraído a partir de um corpus textual e estruturado tendo em conta 
uma culture independent and task-oriented Framework of domain-specific knowledge which can 
be further refined in a culture-specific layer. 
 
Modelos de base linguística 
 
Outros modelos adoptam uma abordagem distinta, que consiste na 
associação do meta-modelo da ontologia a um modelo linguístico, mantendo 
ambos separados. O modelo usado para representar a informação linguística pode 
ser uma base de dados, como nos casos dos projectos GENOMA-KB (Cabréet al. 
2004) e OncoTerm (Faberet al., 2002), ou uma ontologia, como no caso dos 
projectos LingInfo (Buitelaaret al., 2006) e LexOnto (Cimianoet al., 2007). 
Esta abordagem, que separa os diferentes componentes, pretende permitir a 
integração de toda a informação terminológica necessária, bem como o 
estabelecimento de relações entre os elementos terminológicos, o que resultaria 
num enriquecimento dos elementos conceptuais. Para além disso, estes sistemas 
são considerados como independentes do domínio, podendo ser interligados a 
qualquer ontologia de domínio. 
Um modelo que recebeu grande destaque foi o LingInfo, sistema 
desenvolvido como parte do projecto SmartWeb2. A abordagem conceptual 
assenta na ideia de construção de uma camada linguística para uma Ontologia da 
Web Semântica ou, mais especificamente, um "modelo lexical 
multilingue/multimédia para ontologias" (Buitelaar et al. 2006).  
                                                 
13UoU – UnitofUnderstanding – a noção de Unidade de Compreensão foi introduzida pela abordagem 
sociocognitiva à Terminologia, proposta por Temmerman (2000). 
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No LingInfo o conteúdo e o conhecimento são organizados em quatro 
camadas, estando a camada respeitante à ontologia localizada na camada central, 
aparecendo as características linguísticas, bem como as suas associações 
subsequentes com a camada central, localizadas nas camadas externas ao centro, 
ficando o conteúdo textual associado à camada exterior. Este modelo, apesar de 
atender aos aspectos de lexicalização da ontologia multilingue, é, como modelo, 
algo complexo para ser (re)utilizado por um público não-linguista, podendo 
dificultar a tarefa de conceptualização e implementação da ontologia ao exigir o 
conhecimento de formalismos linguísticos relativamente complexos. 
Um modelo anterior, proposto por Cabré et al., 2004, o GENOMA-KB, 
desenvolvido para recolher e representar o conhecimento no domínio da genética, 
pode ser descrito sumariamente como uma base de dados de conhecimento multi-
módulo, composta por quatro módulos interdependentes – o módulo da ontologia, 
o módulo da base de dados terminológica, o corpus (multilingue) e o módulo das 
entidades. O modelo propõe uma abordagem de cariz marcadamente 
terminológico, em que as specialized knowledge units (Feliu et al., 2004) extraídas dos 
documentos que compõem o corpus multilingue são depositadas numa base de 
dados terminológica e ligadas a conceitos na ontologia. No módulo da ontologia, 
que aparece directamente ligado ao da base de dados, estes conceitos são depois 
alvo de uma ―knowledge organization based on a set of both hierarchical and non-hierarchical 
conceptual relations. (idem, ibidem). 
Esta abordagem obriga à existência prévia da ontologia, construída 
recorrendo a um conjunto de base de conceitos de mais alto nível com base na 
perspectiva de especialistas, para que a ligação possa acontecer, o que implica, por 
exemplo, em termos teóricos, a biunivocidade entre termos e conceitos e, em 
termos práticos, que a ontologia seja construída num momento anterior ao da base 
de dados. 
Um outro modelo, mais recente e que tem vindo a ser reutilizado no âmbito 
de diferentes projectos é o LIR - LinguisticInformationRepository (Peters et al., 2008). 
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Este modelo foi recentemente integrado e desenvolvido no âmbito do projecto 
NeOn14, com o objectivo de localizar uma determinada categoria da ontologia de 
acordo com o universo linguístico e cultural de uma língua natural e capturar as 
especificidades da tradução entre línguas. Os autores descrevem o modelo como 
sendo holístico, uma vez que, defendem, contém um conjunto of complete and 
complementary classes that allows the localization of a certain ontology element to a specific 
linguistic and cultural context (idem, ibidem), permitindo, paralelamente, que se aceda e 
integre a informação multilingue contida em recursos lexicais distribuídos e 
heterogéneos ao garantir um acesso homogéneo à informação. Este modelo 
consiste em: 
 
Lexical Entries that in its turn consist of Lexicalizations (or word 
forms), Senses expressed by means of the Definition in a certain 
Language Context, Usage Context, Source (of any linguistic element), 
Notes (that can be related to any linguistic element), and relations 
established between Lexical Entries as, for example, "has Synonym", 
"has Translation" or "has Scientific Name".  
 
O modelo LIR é um elemento independente da ontologia e procura permitir 
aos linguistas trabalhar em ambientes distribuídos de modo a gerir e editar a 
informação linguística associada à ontologia. A aplicação deste modelo surge 
associada ao uso da ferramenta LabelTranslator, um plug-in destinado à tradução 
automática dos termos da ontologia, que analisaremos adiante. 
Os aspectos que diferenciam os vários sistemas supradescritos são 
determinados pelo tipo de elementos linguísticos que compõem cada modelo. 
Dependendo das necessidades linguísticas do utilizador final, alguns modelos 
podem considerar-se mais apropriados do que outros. De facto, o modelo a 
implementar depende, em grande parte, das necessidades predefinidas dos 
                                                 
14http://www.neon-project.org/ 
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utilizadores e das aplicações e, no caso de uma rede colaborativa, dos propósitos da 
rede e, em última análise, do próprio modelo adoptado para potenciar a partilha de 
conhecimento. 
 
Ferramentas de base linguística 
 
Para além dos modelos e metodologias já analisados, foram também 
desenvolvidas aplicações para facilitar o processo de localização de ontologias. 
Dessas focalizaremos a nossa atenção naquela que consideramos a mais 
desenvolvida, o LabelTranslator, aplicação de localização de ontologias 
desenvolvida por Espinoza et al. (2007), que pretende ser um auxiliar à localização 
automática de ontologias recorrendo a uma metodologia que os autores 
denominaram de OntologyLocalizationActivity (OLA). 
O sistema desenvolvido é composto por: 1) the extraction of possible single-lemma 
translations from semantic and translation resources, 2) the disambiguation of the translation 
senses, and 3) the ranking of the translations (Espinoza et al., 2007: 01). Esta aplicação 
consulta bases de dados lexicais, dicionários e terminologias e propõe uma 
metodologia para medir a similaridade semântica entre o conceito da ontologia e o 
seu contexto lexical e semântico. O sistema, tal como é descrito por Espinoza et al. 
(2008:02), é composto por seis passos, fornecendo uma tradução automática 
acompanhada de mecanismos de desambiguação semântica sofisticados. 
De acordo com os autores, o serviço de tradução tem como input uma 
ontology label l described in a source language and returns a set of possible translations T ={t1; t2; 
…; tn} in a target language. De modo a descobrir e propor as traduções para cada 
termo, o sistema acede a diferentes recursos lexicais, nomeadamente: 1) remote lexical 
databases as EuroWordNet, 2) multilingualdictionaries as GoogleTranslate, Wiktionary, 
Babelfish, andFreeTranslation, and 3) other lexical resources as IATE. (Espinoza et al., 
2008, 04). De modo a obterem uma validação interlinguística das traduções, os 
recursos externos do LabelTanslator foram limitados àqueles que possuem 
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informação multilingue, como o Eurowordnet, acrescidos de outros recursos 
específicos do domínio, como o Agrovoc, para alargar a cobertura do vocabulário. 
No entanto, esta ferramenta e a metodologia associada têm algumas 
limitações como reconhecem os autores (2008,13), nomeadamente, a elevada 
dependência dos serviços de tradução da tipologia de recursos disponíveis e da sua 
abrangência do domínio, e a impossibilidade de learning of new lexical patterns, que 
limita a escalabilidade da ferramenta. Para além destas limitações, o nome 
LabelTranslator é auto-explicativo. O processo de localização ocorre sempre depois 
de a conceptualização estar terminada e abrange apenas os termos disponíveis no 
sistema, permitindo a posteriori um acesso mais completo à informação disponível 
sobre o domínio e condicionando, desse modo, a capacidade dos diferentes agentes 
de melhorarem as estruturas de representação desse conhecimento e de fazerem a 
manutenção da ontologia. O LabelTranslator procura, no entanto, ao atribuir aos 
utilizadores a capacidade de decisão sobre as traduções, que a capacidade expressiva 
das ontologias sobre o conhecimento do domínio seja a mesma nas diferentes 
línguas de chegada.  
 
Localização no contexto dos sistemas de gestão do conhecimento 
 
Ressaltam, da análise desenvolvida até este ponto, um conjunto de 
paralelismos e de diferenças a vários níveis entre o processo de localização e o 
processo de localização de ontologias que interessa identificar, para melhor 
entender como este se desenrola e, sobretudo, para melhor compreender como 
situar um sistema de representação do conhecimento enquanto objecto desse 
mesmo processo.  
Um primeiro paralelismo, que podemos considerar de mais alto nível e 
anterior ao processo de localização, aproxima o processo de conceptualização de 
uma ontologia e o processo de internacionalização. Assim, o processo de 
internacionalização, tal como já havia sido descrito, dimensiona um produto para 
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que seja funcional em vários mercados, o que implica uma certa depuração das 
convenções culturais e linguísticas que possam perturbar este processo. 
Transferindo este processo para o domínio da gestão e da representação do 
conhecimento, mais especificamente, para a construção15, no seio de uma 
comunidade multilingue e multicultural, de um sistema conceptual que servirá de 
base à representação do conhecimento em termos ontológicos, a 
internacionalização pode ser percebida como um processo de generalização de um 
sistema de organização do conhecimento (KOS16) 
 
with reference to the representation of concepts and their semantic 
relations so that it can handle multiple languages and viewpoints in 
a networked environment. (…) It implies the identification of the 
most appropriate structural form for a core KOS and the decision 
for a concrete KOS that is taken as initial point for developing 
delocalized concepts and structures. (Boteram et al. 2009) 
 
Este processo ocupa, como afirma Pym (2008), um papel central, which builds 
on a concept of artificial equivalence17 in order to centralize decision-making power in a 
professional interculture, understood as a place created in the overlaps of primary cultures. Já no 
que respeita à localização propriamente dita, e segundo Hubrich et al. (2009), a 
localização pode ser descrita, quase por contraste, como uma elaboração de 
local/national specific concepts and semanti crelations of KOS focused on the particular language, 
culture, historical development, politics, social structures, etc. 
                                                 
15Esta construção é feita com base em concepções já existentes (convencionalizadas) sobre o 
artefacto a construir. 
16 KOS – Knowledge Organization System 
17When we no longer have a source, however, equivalents are artificially determined in the place of 
internationalisation. The central company determines what terms will be used, and can do so for all the 
languages involved, quite independently of previous usages in the end-locales. Localisation thus makes 
artificial equivalence far more visible. (Pym, 2008) 
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Outros paralelismos verificam-se ao nível do objecto a localizar. De facto, 
um sistema de representação do conhecimento – no nosso caso, um sistema 
conceptual – tem, no momento da sua conceptualização, características de grande 
fluidez, uma vez que é um sistema aberto à negociação e construído por consenso, 
sendo os seus autores, tal como num projecto típico de localização, não um 
indivíduo, mas um sujeito corporativo, o mesmo que inicia e, em última instância, 
valida a versão final18. Do mesmo modo, quando se localiza um sistema conceptual 
os condicionalismos do localizador/tradutor provêm dos objectivos do iniciador da 
localização e das limitações ou orientações explícitas dadas por este, 
nomeadamente, em termos da delimitação do domínio e do conhecimento a 
representar, e não de um texto original, que não existe, ainda que possam existir 
outro tipo de recursos. A localização de sistemas conceptuais excede assim, 
também ela, o processo de tradução, representando este apenas uma das fases. 
Um outro condicionalismo advém do contexto e da situação comunicativa 
em que ocorrem os processos de conceptualização e a localização, que são 
desenvolvidos num ambiente virtual, onde a comunicação, a partilha, a 
representação do conhecimento e a sua localização são apoiadas, muitas vezes, em 
ambientes digitais de comunicação, nem sempre totalmente desenvolvidos para 
integrar todos os processos e as necessidades inerentes a cada. Outra aproximação 
entre o processo de localização e o de localização de ontologias existe quando se 
considera o ―leitor alvo‖, que, em ambos os casos, é, não tanto um leitor, 
assumindo antes o papel de utilizador, o que obriga a que a construção do sistema e 
a sua localização tenham em conta (1) o uso potencial que o utilizador fará do 
produto localizado e (2) as restrições impostas pela aplicação e orientações 
fornecidas pelos especialistas/cliente. 
Finalmente, também no caso da localização de uma ontologia, sendo esta 
resultado de um esforço colectivo, os actores envolvidos no processo de 
                                                 
18Esta característica é essencial para potenciar o processo o processo partilhado de construção de 
ontologias multilingues e de localização no seio de uma rede colaborativa. 
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localização são remetidos ao anonimato, apesar da participação activa que têm na 
sua construção, uma vez que, após a sua formalização, a ontologia será um 
elemento da aplicação que apoiará a gestão do conhecimento, não mantendo 
qualquer referência aos participantes no processo de conceptualização e localização. 
 
 
Conclusão 
 
A abordagem à localização de ontologias desenrola-se, necessariamente, 
num ambiente multidisciplinar, envolvendo terminólogos, gestores de 
conhecimento, especialistas de domínio e engenheiros de ontologias, que 
procuram, num contexto e com um propósito específico, estruturar e representar o 
conhecimento de um domínio. Sendo a localização um conceito bem estabelecido e 
bem aceite na comunidade de engenharia de software, não nos parece, no entanto, 
que a definição do conceito seja suficientemente abrangente para os propósitos da 
localização de ontologias. 
A construção de uma ontologia procura criar um artefacto que, na sua 
génese, é independente, em termos conceptuais, da língua em que é criado e que 
corresponde aos anseios de uma comunidade internacional, i.e., funciona num 
ambiente de pesquisa e gestão do conhecimento de um domínio específico e que, 
tal como no processo de internacionalização, seja facilmente adaptável às 
necessidades e especificidades linguísticas e culturais locais. Daí que a localização de 
ontologias deva ser entendida não só como a tradução ou a adaptação de um 
conceito de acordo com as especifidades linguísticas e culturais do pais ou região a 
que se destina, mas sobretudo como a adequação da representação dos conceitos e 
das suas relações semânticas ao seu ambiente nativo (de destino), no respeito pela 
sua identidade linguística e cultural, bem como pelas suas estruturas sociais, 
profissionais e políticas. 
Esta localização envolve, assim, por um lado, a necessidade de traduzir 
adequadamente os conceitos internacionalizados para cada língua alvo e, por outro, 
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a necessidade de adequar o sistema de organização de conhecimento à língua alvo, 
tendo em conta o modo como os conceitos e as relações semânticas se 
interrelacionam na representação do conhecimento em termos locais. 
Localizar uma ontologia consiste, assim, em adaptá-la a uma língua e a uma 
cultura meta, de modo a que responda às necessidades dos mercados específicos e à 
preferência dos especialistas e dos potenciais utilizadores. 
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Resumo: 
 
O objectivo deste artigo é aplicar aos Estudos de Tradução Literária o 
binómio literatura-imagem com origem no Expressionismo alemão e no 
Vorticismo inglês, optando por um suporte teórico tão seminal quanto a 
ficcionalidade a que se destinava a expectativa programática dessas vanguardas, nas 
décadas dez e vinte do passado século. Da poética visual de Wassily Kandinsky, 
formulada em Über das Geistige in der Kunst - insbesondere in der Malerei [Do Espiritual na 
Arte](Kandinsky, 1912/1952), falarei da noção de Vibração. Da poética textual de 
Ezra Pound, exposta em ―I Gather the Limbs of Osiris‖ (1911/12), remeterei para 
a Teoria dos Detalhes Luminosos.   
São duas poéticas que, partindo de meios de expressão distintos – a imagem 
e a palavra, apresentam consideráveis pontos de contacto, no que diz respeito à 
abordagem produtiva e receptiva do objecto artístico. Ambas suspendem a procura 
convencional de um sentido na arte e na literatura, reunindo novas possibilidades 
exegéticas e, por conseguinte, tradutivas: a articulação entre a palavra poética e a 
imagem, com um amplo leque de possibilidades relativo a modos de estrutura 
perceptual, que se viriam a revelar proféticos, muito especialmente no que diz 
respeito à Tradução Artística, seja literária ou intersemiótica. 
 
Abstract 
 
The purpose of this article is to articulate Translation Studies with the 
interface of visual and textual languages in two of the first avant-garde movements 
of European Modernism: German Expressionism and English Vorticism – during 
the first and the second decade of the twentieth century. Moreover, it aims at 
critically displaying the theoretical conceptualizations by which they have been 
induced. Such a study will bring into focus, namely, the concept of Vibration in 
Kandinsky‘s visual poetics – presented in Über das Geistige in der Kunst - insbesondere in 
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der Malerei [Concerning the Spiritual in Art](Kandinsky, 1912/1952) –, as well as the 
Theory of Luminous Details presented by Ezra Pound‘s textual poetics during his 
Vorticist phase, displayed in ―I Gather the Limbs of Osiris‖ (1911/12).  
Departing from two different means of expression – image and word, these 
two poetics consistently reveal points of contact, concerning a production and 
reception approach of the work of art. Both suspend the conventional search for 
meaning in art and literature, thus gathering new exegesis and translation 
possibilities: the articulation between poetic word and image, with a wide range of 
prophetic paths of perceptual structure, particularly in what concerns both Literary 
and Intersemiotic, i.e. Artistic Translation. 
 
Palavras-chave: Tradução Literária, Produção, Recepção, Percepção, 
Detalhes Luminosos, Primeira e Segunda Vibração, Contacto Eficaz. 
 
Keywords: Literary Translation, Production, Reception, Perception, 
Luminous Details, Fisrt and Second Vibration, Efficient Contact. 
 
O carácter anónimo da natureza – simplex naturae – foi sempre um grande 
ponto de interesse para E. Pound. Confúcio falou da força diagnóstica dos detalhes 
em Os Analectos, que se debruça sobre a educação e comportamento do homem 
ideal, como um indivíduo deve viver a sua vida e interagir com os outros, formas 
de governo e sociedade, questões metafísicas, como seja a postura face aos mortos, 
sendo que a melhor forma de lhes prestar homenagem é prestar atenção aos mais 
pequenos detalhes da nossa vida quotidiana. O título do artigo pioneiro de Pound, 
sobre os Detalhes Luminosos na literatura, ―I Gather the Limbs of Osiris‖ sugere-
me, justamente, a intenção de refazer toda uma perspectiva metaliterária a partir de 
uma incisão exegética que re-energize o texto tanto na Língua de Partida como na 
Língua de Chegada. Uma tal operação é viabilizada pelo acto de recepção 
entendido enquanto composto percepcional, logo intermedial.  
192 polissema 11  2011 
 
Interessará, por conseguinte, fazer uma breve incursão ao ambiente 
metafísico e geomental desse início de século, que serviu de tela de projecção para 
as explosões estéticas das duas vanguardas em que me foquei neste estudo – o 
Expressionismo alemão e o Vorticismo inglês. De realçar é o facto de os suportes 
teóricos que informavam estes movimentos serem tão seminais quanto a 
ficcionalidade a que se destinavam, contracenando nas pequenas revistas literário-
artísticas das primeiras décadas do século XX. 
Tanto nas artes plásticas como na literatura, verifica-se que o distanciamento 
contemplativo comum ao Vorticismo e ao Expressionismo transfigura a 
circunstância de latência da Primeira Grande Guerra, deslocando o sujeito numa 
direcção artística que distorce ou desmantela a identidade consolidada pelo poder 
matricial e prescreve uma instabilização recriadora de modos de olhar. 
O tratado Abstraktion und Einfühlung [Abstracção e Empatia](1908) de Wilhelm 
Worringer obteve um incontornável impacto nas vanguardas artísticas europeias. 
Worringer fala da inter-relacção do fluxo dos fenómenos do mundo exterior com o 
indivíduo e da sua enorme necessidade de tranquilidade. A busca metafísica do 
homem moderno converte-se, assim na ―necessidade psìquica‖ de, através da arte, 
se retirar do mundo exterior e da sua arbitrariedade, através da aproximação às 
formas abstractas. Tendo a ―empatia‖ com o mundo exterior diminuído, é tanto 
menor a necessidade de projecção do indivíduo na realidade aparente, quanto maior 
a sua necessidade de abstracção: 
 
Der Urkunsttrieb hat mit der Wiedergabe der Natur nichts zu tun. Er sucht 
nach reiner Abstraktion als der einzigen Ausruh-Möglichkeit innerhalb der 
Verworrenheit und Unklarheit des Welbildes und schaft mit instinktiver 
Notwendigkeit aus sich heraus die geometrische Abstraktion. Sie ist der 
vollendete und dem Menschen einzig denkbare Ausdruck der Emanzipation von 
aller Zufäligkeit und Zeitlichkeit des Weltbildes. Dann aber drängt es ihn, (...) 
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das sein Interresse in (...) der Auβenwelt (...) zu nähern (...). (Worringer, 
1908) 
 
O impulso artístico primordial não se prende com a entrega à natureza. Procura, 
ao contrário, a abstracção pura como única possibilidade de repouso na confusão e 
obscuridade do quadro mundial, criando fora dele, com instintiva necessidade, 
abstracção geométrica. Esta é a expressão consumada – e a única forma de 
expressão concebível pelo Homem – da emancipação de qualquer contingência e 
temporalidade do quadro mundial. Subsiste, contudo, a inevitabilidade (…) de 
captar interesse no mundo exterior (…)1. 
 
A partir da adopção efectiva deste pressuposto, tornar-se-ia possível 
compatibilizar o ―impulso artìstico primordial‖ com ―a necessidade de captar 
interesse no mundo exterior‖ (cf. Worringer, 1908) e a dimensão pública e 
civilizacional da arte ganharia exequibilidade. Paralelamente, o ideal vorticista é que 
o observador reveja o mundo à imagem da arte e consiga encontrar um ritmo de 
vitalidade prñprio: ―It‘s all a matter of most delicate adjustment between voracity 
of art and digestive quality of life.‖ (Blast 1:134).  
Em Setembro de 1914, no seu artigo ―Vorticism‖, Pound é bastante directo, 
quanto à sua identificação com a obra teórica de Kandinsky:  
 
The image is the poet‟s pigment; with that in mind you can go ahead and apply 
Kandinsky, you can transpose his chapter on the language of form and colour and 
apply it to the writing of verse. As I cannot rely on your having read Kandinsky‟s 
Über das Geistige in der Kunst, I must go on with my autobiography. (Pound, 
1970: 86)  
 
                                                 
1 Tradução minha. 
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A metafísica do Vorticismo, segundo a qual a partir do ponto central e 
quieto do vórtice se pode agir consequentemente – bem como a metafísica do 
Expressionismo na sua fase utópica, em que se visava perspectivar o exterior a 
partir do interior individual serviram-me de base para uma reflexão sobre uma 
perceptualidade outra que é possível encontrar na estruturação das poéticas de 
Wassily Kandinsky e de Ezra Pound, formuladas a partir das suas próprias 
migrações interiores e criativas.   
A reflexão sobre as circunstâncias singulares proporcionadas pela confluência 
da teorização e da criação artísticas, no quadro dos dois movimentos em análise, faz-
nos incidir, mais concretamente, na prosa doutrinária de Wassily Kandinsky na fase 
utópica do Expressionismo, bem como na prosa doutrinária de Ezra Pound na sua 
fase vorticista. Estamos perante material teórico, cuja complementaridade é 
evidente. 
 
 
 
Poética Visual de
Wassily Kandinsky
O Príncipio da 
Necessidade Interior
A Raiz das Artes
Forma e 
Abstracção
Teoria das Cores 
e Vibração
Poética Textual de
Ezra Pound na 
Fase Vorticista
As noções de 
Civilização
Individual e Tecido 
Percepcional
O Princípio da Estética 
Correlacionada e o 
Conceito de Pigmento
Primário
Pound – Fenollosa
e o Advento do Método
Ideogramático
A Teoria dos
Detalhes Luminosos
polissema 11  2011 195 
 
A poética visual de Wassily Kandinsky remete para a expressão do sentido, 
pela via do princìpio da ―Necessidade Interior‖ – formulado em Über das Geistige in 
der Kunst - insbesondere in der Malerei / Do Espiritual na Arte (Kandinsky, 1912/1952)2– 
derivando para as questões da ―Raiz das Artes‖, da ―Forma/Abstracção‖ e 
confluindo na ―Teoria das Cores‖ e na noção de ―Vibração‖. A poética textual de 
Ezra Pound remete para a expressão do sentido, pela via do ―Método 
Ideogramático‖, da questão do ―Pigmento Primário3‖ e da teoria dos ―Detalhes 
Luminosos‖ – exposta em ―I Gather the Limbs of Osiris‖ (1911/12)4, ambos 
imbuìdos das noções poundeanas de ―Civilização Individual‖ e de ―Tecido 
Percepcional‖.  
São duas poéticas que, partindo de meios de expressão distintos – a imagem 
e a palavra, apresentam consideráveis pontos de contacto, no que diz respeito à 
abordagem produtiva e receptiva do objecto artístico. Ambas suspendem a procura 
convencional de um sentido na arte e na literatura, reunindo novas possibilidades 
exegéticas: a articulação entre a palavra poética e a imagem, com um amplo leque 
de possibilidades relativo a modos de estrutura perceptual, que se viriam a revelar 
proféticos, como se verifica hoje, na era da Intermedialidade, da Ritmologia, só 
para mencionar algumas das novas abordagens cada vez mais aplicadas à tradução 
literária, bem como à tradução intersemiótica. 
Importa referir que ambas as poéticas surgem, em parte, como resultado de 
uma pesquisa palimpséstica da parte dos seus autores, emergindo de legados 
                                                 
2
Über das Geistige in der Kunst – insbesondere in der Malerei contém a quintessência da obra teórica de 
Kandinsky. Inicialmente publicado em 1911, é revisto por Kandinsky e publicado de novo em 1912. As 
edições de 1911/12 são já muito difíceis de encontrar, daí que Max Bill e a Benteil Verlag tenham re-editado a 
versão de 1952, publicada com a autorização de Nina Kandinsky. A edição que usarei aqui é de 2004, que 
pelo facto de existir comprova a permanência do interesse desta obra. 
3Esta abordagem do texto apela à noção de ―Pigmento Primário‖ – noção central no Vorticismo, 
segundo a qual ninguém deve fazer na sua própria forma de expressão artística aquilo que outra forma de 
expressão artìstica ou outro artista fazem melhor. A propñsito de a raiz das artes, Kandinsky diz: ‖Todas as 
artes provêm da mesma raiz. Consequentemente, todas as artes são idênticas. Mas o misterioso e mais notável 
é que os ‗frutos‘ provenientes do mesmo tronco são diferentes. A diferença manifesta-se através dos meios de 
cada arte singular – através dos meios de expressão. (…) As leis enigmáticas, mas precisas da composição 
destroem as diferenças, uma vez que elas são as mesmas em todas as artes‖ (Kandinsky, 1970: 71).  
4 Este ensaio é publicado em doze números de The New Age (7 de Dezembro de 1911 a 15 de 
Fevereiro de 1912). 
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reflexivos que se viram continuados, como é o caso da influência de Johann von 
Goethe5 na prosa doutrinária de Kandinsky, assim como do legado de Ernest 
Fenollosa na prosa doutrinária de Ezra Pound.  
O ensaio seminal de Fenollosa, The Chinese Written Character as a Medium for 
Poetry, leva Pound a descobrir, por acaso, no dicionário de chinês-francês de 
Morrison, o caracter que viria a ser emblemático do seu carácter na poética MAKE 
IT NEW:  
6 
 
Representando imagens de algo elementar, os ideogramas operam no 
leitor/observador uma reverberação que ele identifica, uma vez que está perante 
uma matriz energética natural7. O método ideogramático percorre um longo 
                                                 
5 Goethe, Materielen  zur Geschichte der Farbenlehre. 
6 Este caracter estava inscrito na banheira do fundador da dinastia Shang. Um machado está à direita 
do caracter e uma árvore em baixo à esquerda. Segundo o diccionário de Morrison, significa: ―Renouvelle-toi 
complètement chaque jour; fais-le de nouveau, encore de nouveau, et toujours de nouveau‖. No Canto LIII, 
Pound usa o caracter duas vezes, entremeado com o de ‗sol‘, também duas vezes. 
7A originalidade de Fenollosa reside na sua convicção de que a unidade de pensamento não se 
assemelha tanto à de um substantivo como à de um verbo e que os signos chineses denotam processos. Assim 
sendo, a metáfora é fulcral para cada processo e não um impedimento: a metáfora desoculta a natureza. 
Fenollosa pensava que a escrita chinesa não só absorve a substância poética da natureza, e constrói um 
segundo mundo de metáfora, mas também que, através da sua visibilidade pictórica, consegue reter a 
criatividade original com muito mais vigor e vivacidade do que qualquer língua fonética. Pound assumia a sua 
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caminho até solucionar o problema do diagrama. É uma espécie de mapa que tem 
que ser explorado. De detalhe em detalhe, o leitor é levado a descobrir as relações 
teórico-funcionais implícitas no texto, ainda que com o distanciamento que o 
Vorticismo, por definição, requer e, na verdade, foi no Vorticismo8, em 1914-15, 
que Pound melhor pode expressar a sua teoria. 
De salientar é o facto de ter sido o processo de reflexão que Pound fez sobre 
a Tradução – ―A New Method in Scholarship‖ – que esteve na origem da Teoria dos 
Detalhes Luminosos. O primeiro texto da série ―Osiris‖ – ―A translation from the 
early Anglo-Saxon Text‖ – consistiu num exercício de tradução que Pound fez de 
The Seafarer e implicitamente marca o início do Vorticismo.  
Passo agora a explicitar em que consiste o Método do Detalhe Luminoso. 
Trata-se de fazer incidir o olhar para os detalhes de um texto literário, como se se 
tratasse da delapidação de um diamante. O olhar cultivado deverá captar o brilho 
da essência do detalhe e transmitir a sua singularidade. Este método pretende, em 
última instância, verificar o que faz de uma obra de arte inequivocamente uma obra 
de arte. Quando aplicado à Tradução, obviamente que pretende exactamente o 
mesmo, ou seja, obter um Texto de Chegada que seja também ele 
indubitavelmente uma obra de arte.  
Cabe ao poeta detectar o Detalhe Luminoso e apresentá-lo, sem que seja 
necessário tecer qualquer comentário. Esta abordagem proporciona uma maior 
latitude à resposta individual face ao texto. Intensifica a dimensão sensorial dos 
intervenientes no texto, pelo que o leitor/perceptor adquire um estatuto de artista 
também ele, já que intervém activamente no processo de moldagem das palavras e, 
por conseguinte, também o tradutor.  
                                                                                                                   
necessidade do método ideogramático, por este ser essencial à exposição de certos tipos de pensamento, mas 
não prescindia do som e da fonética.  
8Se na sua fase imagista Ezra Pound se debruçava já sobre impressões e conceitos abstractos, ainda 
que partindo de formas tradicionais de lógica, é já no momento em que se assume como um vorticista que a 
sua teoria dos Detalhes Luminosos se consuma. Tal ocorrência rectifica o meu interesse em incidir sobre esta 
formulação, que se baseava no pressuposto, que o Futurismo inaugurou, das palavras em acção e, podemos 
concluir, nos seus detalhes luminosos. 
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Segundo Kandinsky, a Primeira Vibração que impeliu o autor a produzir uma 
dada obra de arte só muito raramente é concomitante com a Segunda Vibração do 
receptor dessa mesma obra, já que esta última é muito difícil de encontrar. É o 
mesmo que dizer que o impulso cinestésico subjacente à produção tem uma ínfima 
possibilidade de coincidir com o da recepção, no sentido percepcional do termo. Se 
pensarmos no caso da auto-tradução, entendemos mais facilmente o que leva um 
autor a eleger uma língua literária que não é a sua língua mãe, tendo por objectivo 
produzir textos gémeos. 
A forma como Ezra Pound aborda a relação arte/vida na fase vorticista – 
bem como as variáveis segundo as quais essa relação se pode equacionar – encontra 
paralelo na sua poética, que sugere que o livre arbítrio da palavra, bem assim como a 
sua distanciação daquilo que significa, pode ser tão importante como a sua 
correspondência directa. Interessa o sentido enquanto atmosfera do texto, sendo 
que o Detalhe Luminoso acciona uma súbita perspectiva interior, que faz emergir a 
equação emocional do texto. 
Detalhes Luminosos são transcendências no plano dos factos, não só do que 
é ‗significante‘ ou ‗sintomático‘, mas também do que é capaz de nos imbuir de ―a 
sudden insight‖ (Pound, 1973: 22). Detalhes Luminosos são ―patterned energies 
charged with meaning‖ que, retiradas do seu contexto de origem continuam a 
manter o seu poder de ―ilustrar‖. Concomitantemente, ao falar das vibrações da cor 
e da luz, Kandinsky evidencia pontos de contacto entre as formas naturais e as 
formas artísticas, ou seja, entre arquétipos perceptivos e arquétipos discursivos. Em 
―How to Read‖9, na secção «Language», Ezra Pound elenca as várias formas através 
das quais a linguagem das palavras é imbuída de carga ou energizada. No 
seguimento da sua Teoria dos Detalhes Luminosos, Pound enuncia três 
propriedades da linguagem poética e de como, cada uma delas actua a diferentes 
níveis: 
                                                 
9  Artigo publicado em 1929 no New York Herald Tribune. 
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1. Melopoeia, a propriedade musical; 
2. Phanopoeia, a propriedade visual; 
3. Logopoeia, a propriedade que inclui tanto o ―sentido directo‖, como o 
―jogo‖ (―play‖) da palavra no seu contexto (cf. Pound, 1954: 24-5). É, por 
assim dizer, aquilo a que hoje classificamos como propriedade performativa.  
 
Quando se refere à categoria da Melopoeia, Pound diz que as palavras estão 
carregadas ―over and above their plain meaning, with some musical property, which 
directs the bearing or trend of that meaning‖ (Ibid.: 25). O ritmo do texto é um dos 
princípios fulcrais da teoria dos Detalhes Luminosos, como afirma em ―A 
Retrospect‖10, na secção ―Credo‖: 
 
I believe in „absolute rhythm‟, a rhythm that is in poetry, which corresponds 
exactly to the emotion or shade of emotion to be expressed. A man‟s rhythm must 
be interpretative; it will be, therefore, in the end, his own, uncounterfeiting, 
uncounterfeitable.(Pound, 1954: 9) 
 
O ritmo a que Pound se refere é interpretativo, ou seja, patenteia sentido, 
mas um sentido inefável, como a ―emoção ou a sombra da emoção‖ que se quer 
expressar, ainda que em co-relaccionamento, consideramos nós, com outro 
―pigmento da poesia‖ a imagem veiculada pela sua forma, que pode metaforizar 
sonoridade. A propñsito de ―forma‖, no mesmo texto, faz a ligação entre a melopoeia 
e a phanopoeia:  
 
I think there is a „fluid‟ as well as a solid content, that some poems may have 
form, some as water poured into a vase. That most symmetrical forms have certain 
                                                 
10 Inicialmente publicado na Poetry, em 1913. 
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uses. That a vast number of subjects cannot be precisely, and therefore not 
properly, rendered in symmetrical forms. (Pound, 1954: 9) 
 
A Phanopoeia significa ―[a] casting of images upon the visual imagination‖ 
(Ibid.: 25), sendo que a simplicidade deve reger o discurso, uma vez que a linguagem 
é feita de coisas concretas, ainda que as mesmas coisas concretas transformem em 
essências e  fertilizem a evasão à representação. No seu artigo Vorticism, Pound 
refere-se às diferentes atmosferas da poesia e a respectiva conexão desta com a 
pintura e a escultura: 
 
There is a sort of poetry where music, sheer melody, seems as if it were just 
bursting into speech. There is another sort of poetry where painting or sculpture 
seems as if it were “just coming over into speech”. (Pound, 1970: 89) 
 
De acordo com os pressupostos da poética poundeana, a movimentação da 
energia textual é portadora de sentido e processa-se através das propriedades da 
linguagem, ou seja, a sonora, a visual e, aquela a que chamei performativa, a logopoeia, 
já que requer que as palavras contracenem umas com as outras até se impregnarem 
de sentido. 
A logopoeia é de longe a mais complexa das propriedades. Logos – significando 
linguagem, serve para enunciar um julgamento, para afirmar ou negar, sendo que 
aqui introduz uma conceptualização de abordagem textual, que se prende com 
ressonâncias várias da palavra, enquanto tal. A propósito desta propriedade da 
linguagem, diz Pound: 
 
LOGOPOEIA, “The dance of the intellect among words”, that is to say, it 
employs words not only for their direct meaning, but it takes count in a special 
way of habits of usage, of the context we expect to find with the word, its usual 
concomitants, of its known acceptances, and of ironical play. It holds the aesthetic 
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content which is peculiarly the domain of verbal manifestation, and cannot possibly 
be contained in plastic or in music. It is the latest come, and perhaps most tricky 
and undependable mode.(Pound, 1954:25) 
 
O enfoque da poética de Pound é posto nas imagens específicas, nas palavras 
individuais, nos fragmentos, nos Detalhes Luminosos. O seu método enfatiza a 
justaposição e a consubstanciação, na expectativa de que as novas combinações 
reajam quimicamente e ordenem um novo composto libertador de energia, tal como 
sugeria Kandinsky, ao falar de Vibração.  
Para Pound, o poeta e o leitor, bem como o tradutor, são encarados como 
catalizadores que trabalham com palavras específicas: as palavras podem tomar 
outras direcções para além das lineares, como ―atalhar‖ para trás, historicamente, 
para os lados, justapondo-se, para a frente, perpetuando novas combinações: sin‟-taxe 
funde-se com sin‟-tese, num processo equivalente ao preconizado por Kandinsky, 
quando elabora sobra ―Forma e Abstracção‖. A poética textual de Pound deve 
primar pela preservação da precisão, dos detalhes e das imagens específicas, ainda 
que a informação inferida de um todo textual coerente se processe pela via de uma 
filtragem perceptiva que, seguramente passa por se compatibilizar com o Princípio 
da Necessidade Interior, que Kandinsky formulou.  
Kandinsky atribui três requisitos ao princìpio da ―Necessidade Interior‖, a 
saber: 
 
1.hat jeder Künstler, als Schöpfer, das ihm eigene zum Ausdruck zu bringen 
(Element der Persönlichkeit), 
2.hat jeder Künstler, als Kind seiner Epoche, das diese Epoche Eigene zum 
Ausdruck zu bringen (Element des Stiles im inneren Werte, zusammengesetzt 
aus der Sprache de Epoche und der Sprache der Nation, solange die Nation als 
solche existieren wird), 
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3.hat jeder Künstler, als Diener der Kunst im allgemeinen Eigene zu bringen 
(Element des Rein- und Ewig-Künstlerischen, welches durch alle Menschen, 
Völker und Zeiten geht; im Kunstwerke jedes Künstlers, jeder Nation, und jeder 
Epoche zu sehen ist und als Hauptelement der Kunst keinen Raum und keine 
Zeit kennt). (Kandinsky, 1911: 84) 
 
1. Cada artista, enquanto ser criador, deve exprimir o que lhe é próprio 
(Elemento da personalidade).  
2. Cada artista, como filho da sua época, deve exprimir o que é próprio a essa 
época (Elemento de estilo como valor interno, constituído pela linguagem da nação, 
enquanto ela existir como tal).  
3. Cada artista, como servidor da arte, deve exprimir aquilo que, em geral, é 
próprio da arte (Elemento artístico puro e eterno que se encontra em todos os seres 
humanos, em todos os povos de todos os tempos, que aparece na obra de todos os 
artistas, de todas as nações e de todas as épocas, e que não obedece, enquanto 
elemento essencial da arte, a qualquer lei temporal ou espacial).‖ (Trad. Mª 
Helena de Freitas, 1954: 73)11 
 
De acordo com Kandinsky, o artista, como um ―missionário da beleza‖, 
deve tratar a composição velando a intensidade da Necessidade Interior. E, como 
ele prñprio diz, ―existem mirìades de maneiras de velar‖12, o que nos ajuda a 
entender a sua perspectiva de que a Criação deve preceder a Teoria da Arte. 
Normalmente os artistas partem da teoria para a criação. Para Kandinsky à teoria 
                                                 
11 Daqui em diante, constarão, em nota, as citações de Über das Geistige in der Kunst, ins besondere in der 
Malerei, na versão de Maria Helena de Freitas, publicada em Portugal, em 1954, intitulada Do Espiritual na Arte: 
12Vd ―Tela Vazia‖, publicado no nº 5-6 da revista Cahiers de l‟Art, em 1935, edição quase 
exclusivamente consagrada aos surrealistas, com quem Kandinsky se relacionava de forma bastante natural 
desde que chegou a Paris, em 1933. Este artigo encontra-se numa antologia de artigos que Kandinsky 
escreveu para diversas revistas de estética, durante muitos anos e em vários países. Trata-se de uma antologia 
apresentada por Philippe Sers, publicada em 1970 pelas Éditions Denoël, Paris, e que, portanto, tem um título 
original em Francês – L‟Avenir de la Peinture. Trabalhareiaqui com a sua versão portuguesa, O Futuro da Pintura, 
que incluo em Referências bibliográficas. 
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falta o essencial para se criar – o desejo interior de expressão, que não pode ser 
determinado. O público acaba por cair numa tendência semelhante: a de 
sobrevalorizar o estilo, absorvendo muito mais o que está por fora da obra e, a 
partir daí, atribuindo-lhe um sentido, mas deixando escapar o ―sentido interior‖: 
 
Der Zuschauer ist auch zu sehr gewöhnt, in solchen Fällen einen «Sinn», d.h. 
einen äuβerlichen Zusammenhang der Teile des Bildes, zu suchen. Wieder hat 
dieselbe materialische Periode im ganzen Leben und also auch in der Kunst einen 
Zuschauer ausgebildet, welcher sich dem Bilde nicht einfach gegenüberstellen kann 
(besonders ein «Kunstkenner») und im Bilde alles mögliche sucht 
(Naturnachahmung, Natur durch das Temperament des Künstlers – also dieses 
Temperament, direkte Stimmung, «Malerei», Anatomie, Perspektive, äuβerliche 
Stimmung usw. usw.), nur sucht er nicht, das innere Leben des Bildes selbst zu 
fühlen, das Bild auf sich direkt wirken zu lassen. Durch die äuβeren Mittel 
geblendet, sucht sein geistiges Auge nicht, was durch diese Mittel lebt. 
(Kandinsky, 1911: 124-5) 
 
[…] aquele que olha um quadro está muito habituado a descobrir nele um 
«significado», ou seja, uma relação exterior entre as suas diferentes partes. Nesta 
era materialista, todas as manifestações da vida e, por consequência, também da 
arte, formaram um homem incapaz, sobretudo aquele que se intitula 
«conhecedor», de se colocar simplesmente em frente ao quadro; e que nele quer, por 
força, encontrar toda a espécie de coisas referenciadas (imitação da natureza, a 
natureza através do temperamento do artista, que seria um simples estado de 
alma, a «pintura», a anatomia, a perspectiva, um ambiente, etc.). Jamais ele 
procura a vida interior do quadro e a sua acção sobre a sensibilidade. Cego pelos 
meios exteriores, o seu olhar interior não se apercebe da vida que manifesta com a 
ajuda desses meios.  
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Daqui depreendemos que a dimensão da interioridade transpõe um novo 
código para a obra de arte e, assim, passa a ser a língua franca entre a produção e a 
recepção artísticas e, consequentemente a tradução artística, seja ela literária ou 
intermedial.  
À semelhança do que consideram Ezra Pound e Wyndham Lewis na revista 
Blast – o órgão veiculador do movimento vorticista – quando se detêm na questão 
do Pigmento Primário de cada arte, Kandinsky explica que é justamente no facto de 
não se poder substituir a essência da cor pela palavra, ou por qualquer outro meio 
de expressão, que radica a possibilidade da Arte Monumental. Cada ressonância 
interior pode ser obtida simultaneamente por artes diferentes, sendo que cada uma 
delas possui uma ressonância que lhe é própria e essencial. A articulação das várias 
formas de expressão artística potenciará, então, a força da ressonância geral interior, 
que ultrapassa os recursos de uma arte isolada.  
Em ―Über Bühnenkomposition‖ [―Da Composição para Palcos‖] 
(Kandinsky/Marc, 1912: 103-113), o ensaio que Kandinsky escreve no almanaque 
Der Blaue Reiter [O Cavaleiro Azul] – órgão veiculador do movimento expressionista 
de Munique –, imediatamente antes da sua peça Der Gelbe Klang [O Som Amarelo], é 
explorada esta questão da ressonância, ou vibração, inerente a cada forma de 
expressão artística, que é sempre tratada pela sua singularidade e, em simultâneo, 
pela cumplicidade que estabelece com as outras formas de expressão, dado terem a 
mesma origem:  
 
Jede Kunst hat eine eigene Sprache, d.h. die nur ihr eigenen Mittel. 
So ist jede Kunst etwas in sich Geschlossenes. Jede Kunst ist ein eigenes Leben. 
Sie ist ein Reich für sich. 
Deswegen sind die Mittel verschiedener Künste äuβerlich vollkommen verschieden. 
Klang, Farbe, Wort!... 
Im letzten innerlichen Grunde sind diese Mittel vollkommen gleich: das letzte Ziel 
löscht die äuβeren Verschiedenheiten und entblöβt die innere Identität. 
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Dieses letzte Ziel (Erkenntnis) wird in der menschlichen Seele erreicht durch 
feineren Vibrationen, die im letzen Ziel identische sind, haben aber an und für 
sich verschiedene innere Bewegungen und unterscheiden sich dadurch voreinander. 
Ein bestimmter Komplex der Vibrationen – das Ziel eines Werkes. 
Die durch das Summieren bestimmter Komplexe vor sich gehende Verfeinerung 
der Seele – das Ziel der Kunst.(Kandinsky / Marc, 1912: 103 e passim) 
 
Cada arte tem a sua própria linguagem, isto é os seus próprios meios. Assim, 
cada arte é algo fechado em si mesmo. Cada arte tem uma vida própria. É um 
reino por si só. Por isso, os meios das diversas artes são totalmente distintos 
exteriormente. Som, cor, palavra!... No íntimo mais recôndito e essencial, esses 
meios são exactamente iguais: o objectivo último anula as diferenças exteriores e 
descobre a identidade interna. Este objectivo último (entendimento) chega à alma 
humana através de subtis vibrações desta. Porém, estas subtis vibrações, que são 
idênticas no objectivo final, encerram em si diferentes movimentos internos que as 
tornam distintas. O processo espiritual (vibração), indefinível mas peremptório, 
constitui o objectivo de cada arte singular. Uma dada combinação de vibrações – o 
objectivo de uma obra. O refinamento da alma, produzido pela soma das 
combinações – o objectivo da arte13.  
 
A ―vibração de espìrito‖ os vorticistas chamam ―essência‖, quando dizem 
que o que querem transmitir na obra de arte não é o conceito mas sim a essência. A 
essência que o autor aufere da realidade e veicula ao receptor, sendo que o meio de 
expressão escolhido tem que ser o justo. A alternância entre a obra pictórica e 
literária a que Wyndham Lewis recorre para melhor se expressar, consoante a sua 
Necessidade Interior é bem paradigmática da semelhança de posturas adoptadas 
                                                 
13 Tradução minha. 
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pelos expressionistas da fase de Der Blaue Reiter e pelos vorticistas tal como se 
apresentam na revista Blast (Lewis, ed., 1914/1915). 
De igual forma, a alternância de língua na tradução literária deve manter as 
analogias visuais que possam governar a escrita promovendo a transição para um 
outro patamar do discurso literário, ainda que permanecendo no seu canal de 
veiculação. Da mesma forma, há momentos na pintura ou na escultura que parecem 
querer falar. É nessa tangibilidade que o conceito vorticista de Pigmento Primário 
confere entendimento ao facto de as artes se correlacionarem na justa medida do 
meio que usam para se materializarem, sem nunca se justaporem. Uma tal 
justaposição significaria a invasão da essência que rege cada forma de expressão pela 
via da arte, da mesma forma que um texto originariamente escrito numa dada língua 
perderia a sua essência se sofresse justaposições invasivas de outras línguas. 
No ―VORTEX. Pound‖, na seccção ―The Turbine‖, somos remetidos para 
uma outra questão central da poética poundeana, bem como do movimento 
vorticista, que é a da universalização e da intemporalização de toda a arte que 
assente no seu Pigmento Primário, condição quintessencial para a sua 
permanência14:  
 
[…] All the the past that is vital, all the past that is capable of living into the 
future, is pregnant in the vortex, NOW. […] 
EVERY CONCEPT, EVERY EMOTION PRESENTS ITSELF 
TO THE VIVID CONSCIOUSNESS IN SOME PRIMARY FORM. 
IT BELONGS TO THE ART OF THIS FORM. IF SOUND TO 
MUSIC; IF FORMED WORDS, TO LITERATURE; THE IMAGE, 
TO POETRY; FORM OR DESIGN IN THREE PLANES, to 
                                                 
14 É muito interessante a abordagem que Antje Pfannkuchen faz desta questão, no seu artigo 
―Pounds wissenschaftlicher Vortizismus‖ [―O Vorticismo cientìfico de Pound‖], de 1999, na secção ―Die 
universaleKunst – der Äther dês Vortizismus‖ [―A arte universal – o éter do Vorticismo‖]. 
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SCULPTURE; MOVEMENT TO THE DANCE OR TO THE 
RHYTHM OF MUSIC OR OF VERSES. (Pound, 1914: 153-4) 
 
A noção de Pigmento Primário assume, segundo os pressupostos estéticos 
vorticistas, uma grande importância no entendimento que o movimento faz de 
Estética Correlaccionada. Paradigmático de tal postura é o facto de, na Blast haver 
vários VORTEX: um de Lewis (pintor e escritor), um de Pound (escritor) e outro de 
Henri Gaudier-Brzeska (escultor). O conceito de Pigmento Primário aventado pelo 
movimento da vanguarda inglesa a que aqui me refiro é da maior importância para 
os Estudos Inter-Artes contemporâneos. 
Compreende-se assim, que haja autores que usem mais do que um meio de 
expressão artística, ainda que, na maior parte dos casos, se protagonizem num 
desses meios. Isto sucede, porque em tais casos, se acciona uma vontade de 
descobrir e aplicar processos idênticos, como a procura de ritmo, a construção 
abstracta, a matemática, o dinamismo emancipado da natureza, activado por uma 
Necessidade Interior. Segundo Kandinsky, surge uma ―vibração espiritual‖, um 
―impulso interior‖ que pede uma ―mudança de instrumento‖15, sendo certo que a 
força que motiva a criação artística permanece inalterada (Kandinsky, 1981: 1). Mais 
uma vez, se pode aqui estabelecer um paralelo com a questão da escolha de uma 
língua literária por parte de autores como Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, 
Franz Kafka, Paul Celan e tantos outros, ainda que a essa escolha possam subjazer 
razões de diversa ìndole. Em todo o caso, a ―mudança de instrumento‖ na forma de 
expressão ocorre. 
O sentido fundamental de Über das Geistige in der Kunst é bem coincidente 
com o do movimento co-fundado por Kandinsky, juntamente com Franz Marc, Der 
Blaue Reiter: profetizar um Futuro em que fosse possível o despertar das infinitas 
                                                 
15 Em epígrafe à Introdução à versão bilingue Alemão/Inglês de Klänge [Sons], a tradutora, Elizabeth 
R. Napier, cita o autor em Inglês a este propósito da mudança de meio: 
―In the past, the painter was looked at askance when he wrote – even if it were letters. He was 
practically expected to eat with a brush rather than a fork‖ (Kandinsky, 1981: 1). 
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emoções provocadas pela experiência do espírito no mundo material e nas coisas 
abstractas. O desejo de potenciar a harmonia existencial através de um uso 
equilibrado do trabalho cerebral a par da intuição criativa. Este desejo está também 
na origem do movimento vorticista, que, há quase um século, como disse 
Wyndham Lewis pretendia dotar as pessoas de um novo olhar, um olhar coado pela 
focagem, já que ―we are given by the eye too much‖ (Lewis, 1934: 214). 
Quer no caso do Expressionismo, em grande parte semeado por Kandinsky, 
quer no caso do Vorticismo, a abstracção só faz sentido se estiver ao serviço da 
representação, seja ela mimetizadora do mundo exterior ou do mundo interior. Por 
outro lado, é precisamente no quadro de uma concepção das relações entre interior 
e exterior que é possível pensar em produzir novas formas de recepção e de 
reacção, logo de tradução.  
Podemos pensar nos ecos ou ressonâncias que a corda de um instrumento 
musical pode ter sem ser tocada. O que acontece é que pode soar em uníssono com 
uma outra corda que vibre noutro instrumento que esteja a ser tocado. Kandinsky 
diz que as pessoas com sensibilidade apurada são como bons violinos, bem usados, 
que vibram com intensidade ao mais pequeno toque. Apesar de fazer algumas 
salvaguardas e apresentar algumas ―instrumentações verbais‖, é baseado nestes 
fundamentos que continua a definir o princípio da Necessidade Interior: 
 
Der Ausdruck «duftende Farben» ist allgemein gebräuchlich. 
Endlich ist das Hören der Farben so präzis, daβ man vielleicht keinen Menschen 
findet, welcher den Eindruck von Grellgelb auf den Baβtasten des Klaviers 
wiederzugeben suchen oder Krapplack dunkel als eine Sopranstimme bezeichnen 
würde. […] 
Im allgemein ist also die Farbe ein Mittel, einen direkten Einfluβ auf die Seele 
auszuüben. Die Farbe ist die Taste. Das Auge ist der Hammer. Die Seele ist 
das Klavier mit vielen Saiten. 
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Der Künstler ist die Hand, die durch diese oder jene Taste zweckmäβig die 
menschliche Seele in Vibration bringt. 
So ist es klar, daβ die Farbenharmonie nur auf dem Prinzip der zweckmäβigen 
Berührung der menschlichen Seele ruhen muβ.  
Diese Basis soll als Prinzip der inneren Notwendigkeit bezeichnet 
werden.(Kandinsky, 1911: 67-8) 
 
Fala-se correntemente do «perfume das cores», ou da sua sonoridade. Esta 
sonoridade é de tal modo evidente, que ninguém pode encontrar uma semelhança 
entre o amarelo-vivo e as notas baixas de um piano ou entre a voz de um soprano 
e o vermelho-lacado-escuro.  
[…] a cor é um meio para exercer uma influência directa sobre a alma. A cor é a 
tecla; o olho o martelo. A alma, o instrumento das mil cordas. O artista é a mão 
que, ao tocar nesta ou naquela tecla, obtém da alma a vibração justa.  
A harmonia das cores baseia-se exclusivamente no princípio do contacto eficaz. A 
alma humana, tocada no seu ponto mais sensível, responde. 
A este fundamento, chamaremos o Princípio da Necessidade Interior.  
 
Em ―Über Bühnenkomposition‖ (Kandinsky/Marc, 1965: 189-208), 
Kandinsky toca numa questão fundamental para que entendamos esta questão do 
―princìpio do contacto eficaz‖ que move a ―Necessidade Interior‖. Neste ensaio, 
explica como se opera a transmissão da espiritualidade na arte do autor para o 
receptor. Ao escolher bem o seu meio de expressão, o autor está a materializar a sua 
vibração de espírito. Se o meio escolhido for o certo, consegue-se então provocar 
uma vibração similar na alma do receptor. Kandinsky alerta, contudo, para o facto 
de a segunda vibração, isto é, a vibração operada no âmago do receptor, ser mais 
complexa, por depender da circunstância em que se encontra, aliado ao facto de a 
vibração ter igualmente ressonâncias noutras ―cordas da alma do receptor‖: 
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Nur ist diese zweite Vibration kompliziert. Sie kann erstens stark oder schwach 
sein, was von dem Grad der Entwicklung des Empfängers und auch von 
zeitlichen Einflüssen (absorbierte Seele) abhängt. Zweitens wird diese zweite 
Vibration der Seele des Empfängers entsprechend auch andere Saiten der Seele in 
Schwingung bringen. Das ist der Anregung der »Phantasie« des Empfängers, 
welche am Werke »weiter schafft«*. (Kandinsky, 1911: 192) 
 
Esta segunda vibração é, porém, mais complexa. Pode ser, primeiro, forte ou 
débil, dependendo do grau de desenvoltura do receptor e também das influências do 
momento (espírito absorvido). Em segundo lugar, esta vibração do espírito do 
receptor fará vibrar analogamente outras cordas da sua alma. Aqui reside o 
estímulo da «fantasia» do receptor, que elaborará a obra, desde esse momento, em 
si mesmo*.  
 
Kandinsky faz neste ponto uma nota (*), na qual afirma que, à data em que 
escreve este ensaio, se tem especialmente em linha de conta estes dialogismos no 
plano da recepção nas encenações de peças de teatro, ainda que, na sua perspectiva, 
esteja patente noutras formas de expressão artística. Na encenação de textos 
dramáticos pode-se contar com espaços livres que acabam por separar a obra do 
seu último grau de expressão. Considero que se deverá ter o mesmo tipo de 
preocupação no que concerne à separação do texto original do texto traduzido, o 
que, aliás, tem vindo a ser evidenciado pelas mais recentes Poéticas da Tradução. 
Ao falar das vibrações da cor e da luz, na linha das formulações que Goethe 
já havia feito,16 Kandinsky evidencia pontos de contacto entre as formas naturais 
(ou perceptivas) e as formas artísticas (discursivas). Kandinsky acrescenta ainda a 
este pequeno texto, que ―este-não-dizer-até-ao-final‖ foi, por exemplo, apanágio de 
                                                 
16 A propósito da Teoria das Cores de Johann Wolfgang von Goethe, vd. o estudo de Maria 
Filomena Molder (1995), O Pensamento Morfológico de Goethe, que advém da sua dissertação de Doutoramento de 
1991. 
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Lessing e de Delacroix.17 E é justamente esta suspensão comunicativa que permite a 
expansão do pensamento simbólico. 
Em ABC of Reading, na secção ―Perception‖, E. Pound afirma: ―Artists are 
the antennae of the race‖ (Pound, 1951: 81). Aos artistas cabe justamente captar essa 
inefabilidade temporal que persiste no espaço, sendo que para tal é preciso pairar 
sobre aquilo que parece ser normal numa dada altura do tempo ou num dado local: 
―Most human perceptions date from a long time ago, or are derivable from 
perceptions that gifted men have had long before they were born. The race 
discovers and rediscovers‖ (Ibid.: 64). 
O seu trabalho crítico tem sempre a preocupação de expôr a direcção que 
tomou a sensibilidade de uma dada época. Para Pound, a noção de situação histórica 
deve ser determinada não tanto em termos de informação, factos ou 
acontecimentos, mas sim em função de um tecido percepcional, que só alguns 
poetas e artistas conseguem consubstanciar na sua obra, independentemente do 
tempo real em que habitam. O tempo aparente só se delimita em contraste com 
outros tempos, diz Pound em A Guide to Kulchur: ―A man does not know his own 
adress (in time) until he knows where his time and milieu in relation to other times 
and conditions‖ (Pound, 1938: 83), o que nos remete de imediato para Dialogismo 
bakhtineano, agregador de tantas perspectivas em torno dos Estudos de Tradução 
mais focados na questão do ―contacto eficaz‖ de que, como vimos Kandinsky falou 
e que agora estamos em condições de convocar para a arena da reflexão sobre as 
novas possibilidades exegéticas e tradutivas. 
Pound, devemos notar, sempre pensou na poesia como um uso controlado 
de energia em transformação, conceito que remete para a questão kandinskiana de 
Vibração, operada através da singularidade de temperamentos artísticos entre a 
produção e a recepção.  
                                                 
17 „Dieses Nicht-bis-zuletzt-Sagen verlangten z. B. Lessing, Delacroix u. a. Dieser Raum ist das freie 
Feld für die Arbeit der Phantasie― (Kandinsky / Marc, 1965: 192). 
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A teoria de Pound releva o vigor da linguagem no processo de representação. 
As palavras na página ganham detalhes específicos, como se estivessem gravadas na 
pedra. São vistas como imagens esculpidas, singulares ou fragmentadas, cuja energia 
transpõe um sentido inerente ao todo da obra que constituem. O interesse de Pound 
não incide no sentido do texto nem em palavras isoladas, mas sim no ritmo, na 
sonoridade, no seu impacto visual, no movimento conjuntural das palavras, que 
muito se deve a associações inconscientes de um dado universo imagético, ou a 
reverberações de sons dentro dessas palavras.  
Tanto a noção de Vibração de Kandinsky, como a Teoria dos Detalhes 
Luminosos de Pound, na linha da ideologia vorticista sobre a abstracção ao serviço 
da representação – segundo a qual as matrizes de energia, uma vez captadas, podem 
ser vertidas para a recepção e, quando percepcionadas, devolvidas ao original, re-
energizando-o. Assim se viabiliza o contacto eficaz – de que fala Kandinsky – entre a 
produção e a recepção de um texto literário. Se tal acontecer, a sua tradução espelhá-
lo-á, fazendo juz ao pigmento primário da aura do original. 
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Abstract 
 
This essay aims to confront the literary text Wuthering Heights by Emily 
Brontë with five of its screen adaptations and Portuguese subtitles. Owing to the 
scope of the study, it will necessarily afford merely a bird‘s eye view of the issues 
and serve as a starting point for further research. Accordingly, the following 
questions are used as guidelines: What transformations occur in the process of 
adapting the original text to the screen? Do subtitles update the film dialogues to 
the target audience‘s cultural and linguistic context? Are subtitles influenced more 
by oral speech than by written literary discourse? Shouldn‘t subtitles in fact reflect 
the poetic function prevalent in screen adaptations of literary texts?  
Rather than attempt to answer these questions, we focus on the objects as 
phenomena. Our interdisciplinary undertaking clearly involves a semio-pragmatic 
stance, at this stage trying to avoid theoretical backdrops that may affect our 
apprehension of the objects as to their qualities, singularities, and conventional 
traits, based on Lucia Santaella‘s interpretation of Charles S. Peirce‘s phaneroscopy. 
From an empirical standpoint, we gather features and describe peculiarities, under 
the presumption that there are substrata in subtitling that point or should point to 
the literary source text, albeit through the mediation of a film script and a particular 
cinematic style.  
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Therefore, we consider how the subtitling process may be influenced by the 
literary intertext, the idiosyncrasies of a particular film adaptation, as well as the 
socio-cultural context of the subtitler and target audience. First, we isolate one of 
the novel‘s most poignant scenes – ‗I am Heathcliff‘ – taking into account its 
symbolic play and significance in relation to character and plot construction. 
Secondly, we study American, English, French, and Mexican adaptations of the 
excerpt into film in terms of intersemiotic transformations. Then we analyze 
differences between the film dialogues and their Portuguese subtitles. 
 
Keywords: Screen translation, film adaptation, subtitling 
 
 
Subtitles are only the most 
visible and charged markers of 
the way in which films engage, 
pressing matters of difference, 
otherness, and translation. 
Atom Egyoyan 
 
 
Introduction 
 
By confronting film adaptation with subtitling, we aim to see not only the 
text behind the image but the text and image behind the subtitles. What 
transformations occur in the process of adapting, or ‗transadapting‘ (Gambier 
2003), the original text to the screen? Do subtitles update the film dialogues to the 
target audience‘s cultural and linguistic context? Are subtitles influenced more by 
oral speech than by written literary discourse? Shouldn‘t subtitles in fact reflect the 
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poetic function prevalent in screen adaptations of literary texts? Although these 
issues are the backdrop of this study, they function as guidelines instead of as 
questions to be answered.  
Using these questions as guidelines, we have decided on an approach that 
includes the comparison and analysis of five different adaptations of the 19th 
century novel Wuthering Heights by Emily Brontë: William Wyler‘s Wuthering Heights 
(1939), Luis Buðuel‘s Abismos de Pasión (1953), Jacques Rivette‘s Hurlevent (1985), 
Robert Fuest‘s Wuthering Heights, and Peter Kosminsky‘s Emily Brontë‟s Wuthering 
Heights (1992). In order to narrow our field of analysis, we have chosen for the 
purpose of this study an excerpt of the novel that we found to be representative of 
its literary and symbolic potential, and which is seen as contextually significant in 
terms of plot. The excerpt we will focus on is taken from chapter 9 of the novel, 
namely, the scene here onwards referred to as ―I am Heathcliff‖. Since the film 
adaptations present particular features, each version is read and dealt with from 
different perspectives. 
Though it might seem a futile task, if not an impossible one, to determine 
the extent to which an adaptation of a literary text might influence subtitles, we 
believe our hypothesis might nonetheless shed some light on a fundamental issue 
screen translation studies must soon face, lest it should stop growing and evolving 
as a scientific discipline. This issue pertains directly to the problem of intersemiotic 
translation and verbal translation and how these two modes must somehow meet. 
We are all aware that a subtitle is intimately connected to the image it is written on, 
but it isn‘t often that we broach this connection by going directly to its source: the 
relation between the film end-product, script/film dialogues and, in the case of 
screen adaptation and transadaptation, the literary text it was based on.  
Owing to the broad scope of this study, our methodological approach is 
clearly experimental and empirical, focusing on the object and on peeling away its 
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layers1, attempting to apprehend the objects as regards their qualities, singularities, 
and conventional traits, based on Lucia Santaella‘s interpretation of Charles S. 
Peirce‘s phaneroscopy and sign theory. Preceded by a concise introduction to 
Emily Brontë‘s Wuthering Heights, the second section of this essay will reflect on 
intersemiotic translation or transposition as defined by Jakobson (1979: 79) as it 
relates to the nature of visual signs, and we will attempt to illustrate how each of 
the film versions beholds the original literary text2. Following a brief overview of 
Portuguese subtitling standards, the last section will concern the subtitles in terms 
of transformations as brought on by linguistic and extra-linguistic factors.  
 
1. Emily Brontë’s Wuthering Heights 
 
Wuthering Heights, a novel published for the first time in 1847, was soon to be 
distinguished by reviews emphasising the strength and originality of its author in 
contrast with the book‘s sombre and violent quality, and its apparent disrespect for 
social and moral conventions3.  
During the 20th century, when moral considerations were no longer a criteria 
in literary review, the novel was the object of diversified analysis and criticism that 
interpreted it from different viewpoints: for some the novel performs a social 
function and Heathcliff‘s anger and rebellion is contextualized within the workers 
Marxist rebellion against capitalism (Kettle, 1971: 200-16), for others the true 
theme of the book – the physical union of Cathy and Heathcliff – is always 
disguised (Moser, 1971: 181-98). Then again, others consider the hero couple 
represents a woman‘s feminine and masculine halves (Gilbert, 1979: 248-308), or 
                                                 
1For the same reason, we purposefully left out theoretical considerations and major works in the 
field. 
2
 Audiovisual transcription was not needed at this preliminary stage. For a complete approach on 
transcription, see Anthony Baldry and Paul Thibault, Multimodal Transcription and Text Analysis (London: 
Equinox, 2006). 
3
See Lilia Melani, 
http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel_19c/wuthering/index.html 
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that the main characters are the incarnations of Good and Evil (Bataille, 1957: 11-
31) or, as in Lord Cecil‘s famous lines, of the ―principles of storm‖ and the 
―principles of calm‖(1975: 136-182).   
Interestingly enough, the basic elements of the plot are quite common-place 
and straightforward: an abandoned orphan – Heathcliff -, adopted by a country 
gentleman, falls deeply in love with his adopted sister – Cathy Earnshaw-, engages 
in conflict with her brother and later with the girl‘s husband – Edgar Linton, son of 
a rich landowner –, goes away when she leaves him for his rival, returns rich and 
set on exercising revenge on everyone that had caused him trouble, does so, 
watches his love‘s death, continues his revenge on the second generation of 
Earnshaws and Lintons, until giving up life to reunite with his dead love‘s ghost. 
Still, the intertwined narrative patterns, the intensity and mysterious nature of 
Heathcliff and Cathy‘s kinship, the symbols, the dualities and, in the words of 
editor David Daiches, Emily Brontë‘s ―domiciling of the monstrous in the ordinary 
rhythms of life and work‖ (Brontë, 1986: 28) have turned the novel into an 
acknowledged classic.  
The scene analyzed was taken from chapter 9, and at a critical point in the 
narrative when Cathy agrees to marry Edgar and abandon the Heights. Although 
her intention is to maintain her bond with Heathcliff, while at the same time 
freeing herself and her love from her brother‘s tyranny, she fails to do so because 
Heathcliff overhears her confiding Nelly her secrets just up to the part where she 
says it would degrade her to marry him. He then leaves, she gets sick and, with him 
out of the way, Cathy is taken to Thrushcross Grange. 
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2. Brontë on Film: Semiosis and intersemiotic translation4 
 
Cinema, like any other art, because art ultimately has to do with choice, is the 
art of the ellipsis (2001: 84). And we may add: all the more so when speaking of 
film adaptations. A novel like Wuthering Heights, if translated onto the screen in its 
entirety, would occupy multiple reels of film and take more than a few days to 
watch. On the other hand, it would also make for a bad movie – and an unsaleable 
one. To adapt a novel to the screen does not mean to simply transform literary 
images into visual ones.  
Verbal language involves both the semiotic and semantic modes, for signs 
are recognized and the enunciation is understood, while music (as well as the plastic 
arts) only involves the semantic mode (Benveniste 1981: 64-65). Both cinematic 
and verbal language partake of both modes, and this reveals the great potential of 
film. Cinematic images are metaphorical, in the sense that they are analogical 
representations of reality, but they are also metonymic, because their meaning 
depends on the syntagmatic relations that hold them together. A literary text 
generates multiple interpretations – it is its very nature as a text where the poetic 
function is predominant – and therefore has the potential to generate multiple 
adaptations. In moving images connotation goes hand in hand with denotation: 
semiosis is virtually unlimited, just as in literary texts. From this we may conclude 
that film and literature have many common features5 and that signs generate 
interpretants generating signs generating interpretants. 
In Figure 1, Cathy‘s character for each film adaptation is seen at the exact 
moment when she says ―I am Heathcliff‖. These signs, taken out of context, are 
indexical, in that they point to a moment lost in time (both internal and external to 
                                                 
4
To date Wuthering Heights has been adapted to the large and small screen thirteen times, including 
TV films and series and a musical. A new version directed by Peter Webber is in pre-production, to be 
released in 2010 (UK). See www.imdb.com. 
5
 The Russian formalists explored these features soon after the birth of cinema, which makes for a 
fresh eye‘s view of the whole issue.  See François Albera (ed.), La Poétique du Cinéma: Les Formalistes Russes et le 
Cinéma (Paris: Nathan, 1996). 
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the movie), iconic or hypo-iconic, because they are images in themselves, and 
symbolic, since they are both part of each of the film‘s code and of an extensive 
cultural code. Ultimately each frame can be taken to function as a Dicent 
(Indexical) Sinsign, which also involves «an Iconic Sinsign to embody the 
information and a Rhematic Indexical Sinsign to indicate the object to which the 
information refers», as a photograph would (Peirce: 294). Accordingly, at this stage 
the shots are analyzed from a qualitative-iconic and singular-indicative point of 
view (Santaella 2002).  
 
Figure 1 
 
In the 1939 frame the rain and wind beat against the windows in the 
background, a clear metaphor of a melodramatic interpretation of Cathy‘s 
overwhelming feelings. She stands at a distance, ready for action. In the 1954 frame 
Catalina‘s eyes and expressions are brought nearer to the spectator by an emotional 
spotlight. In 1970 Cathy‘s face fills up the screen, and she speaks to us through a 
close-up that verges on a detailed shot of her mouth. In 1985 Cathy‘s crouched 
position is protected by Nellie‘s figure. In 1992 we return to a close-up of her face, 
1939 
 
1954 
 
1970 
 
1985 
 
1992 
 
―I am 
Heathcliff. 
Everything 
he's suffered, 
I've suffered.‖ 
―Quiero a 
Alejandro más 
que a la 
salvación de 
mi alma‖ 
―I am 
Heathcliff. All 
my thoughts, 
all my actions 
are for him.‖ 
―Je suis Roch. 
Il est toujours 
présent pour 
moi, 
toujours. ‖ 
―He‘s like the 
eternal rocks 
beneath. (...) I 
am 
Heathcliff.‖ 
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fragile and engulfed by darkness. These frames, as tokens of the moving image, are 
representative of the different filmic, cultural and linguistic codes. They can also be 
defined as affection-images, all of them leaning toward the close-up shot (Deleuze: 
103), even if to a lesser degree in some, namely 1939 and 1985. In effect, it is in the 
1970 and 1992 examples where: «il n‘y a pas de gros plan de visage, le visage est en 
lui-même gros plan, le gros plan est par lui-même visage, et tous deux sont l‘affect, 
l‘image-affection» (Deleuze: 126). What remains to be seen is whether their 
characterization as affection-images will bear upon subtitle creation. Beginning with 
section 2.1, each scene will be deconstructed from a conventional-symbolic point 
of view, particularly in relation to the novel. 
 
2.1. William Wyler’s Wuthering Heights 
 
What first strikes us in the 1939 version of Wuthering Heights, directed by 
William Wyler and starring Merle Oberon and Laurence Olivier as the protagonist 
romantic pair, is the film‘s apparent detachment from the literary text it originates 
from. Set in the late 30s of the 19th century, the film depicts an ambience, 
characters, and a plot only vaguely resembling those of the novel to the learned 
viewer, and, as we see it, dislocates the drama to a different geographic and 
temporal context without specifically stating it is doing so. The house and 
surrounding areas evoke an American ranch rather than the Yorkshire moors, and 
the Grange is a typical stately American mansion.  
Cathy and Heathcliff are in their thirties. Few traces in them remind us of 
Brontë‘s unruly, demon-like couple. Even Edgar Linton is stripped of the trait of 
weakness that characterizes him in the novel. In fact, instead of an adolescent 
Cathy, strong-headed and whimsy, toying around with her two friends to get the 
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best of the civilized and the natural worlds, the film presents a woman torn 
between the wills of two men6. 
Socialization is clearly preferred to the predominance of the natural world. 
Cathy repeatedly asks Heathcliff to become rich and civilized, to rise socially and 
thus make it possible for her to choose him. In the same vein, scenes depicting the 
natural world are short, naïve and space-limited when compared to indoor scenes. 
The landscape is reduced to a rocky spot where the couple meets.  
In the scene analyzed, Nelly is helping Heathcliff with his bleeding hand 
when a joyful Cathy enters. He hides in the kitchen, and the two women go in the 
parlour to talk. The striking difference between this scene and the novel‘s is in 
Cathy‘s attitude and state of mind. At first she seems happy whereas in the novel 
she is agitated. Her love for Heathcliff is depicted in a dramatic tone leading us to 
believe that she has decided she cannot marry Edgar. In the novel, though what she 
seeks is Nelly‘s approval of the decision she has made, her firm intent is to marry 
Edgar without giving up Heathcliff. Therefore, we can say that even with the same 
characters and the same location there are significant differences between the two 
scenes: in the film, emotions are softened and characters are more civilized and 
clean; the scene is much shorter and Nelly is at all times aware of Heathcliff‘s 
presence. 
 
2.2. Luis Buñuel’s Abismos de Pasión 
 
In the credits to his movie Buðuel says ―Ante todo se ha procurado respetar 
en esta pelicula el espiritu de la novela de Emilia Bronté‖. Accordingly, this scene 
does not follow the novel‘s narrative sequence, for the movie begins with 
Alejandro‘s return, which means that Catalina is already married to Eduardo. 
Curiously enough, she is also pregnant with his child. Still, as we can see from the 
                                                 
6
 Prior to the scene in question we watch Cathy asking Heathcliff to forgive her, and hear her calling 
him ―My Lord‖, thus highlighting our interpretation that she inhabits a man‘s world. 
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transcription of the dialogue, it is where Catalina clearly reveals her unyielding 
passion for Alejandro, just as she does in the novel: 
 
I've no more business to marry 
Edgar Linton than I have to be in 
heaven; and if the wicked man in 
there had not brought Heathcliff so 
low, I shouldn't have thought of it. 
It would degrade me to marry 
Heathcliff now; so he shall never 
know how I love him: and that, not 
because he's handsome, Nelly, but 
because he's more myself than I am.  
[…] 
My love for Linton is like the foliage 
in the woods: time will change it, I'm 
well aware, as winter changes the 
trees. My love for Heathcliff 
resembles the eternal rocks beneath: 
a source of little visible delight, but 
necessary. Nelly, I am Heathcliff! 
He's always, always in my mind: not 
as a pleasure, any more than I am 
always a pleasure to myself, but as 
my own being. 
No sé qué le pasa a tu hermano, no quiere 
entender. 
¿Porque no intentas tú comprenderlo a él? 
He sido una buena esposa, voy a darle un 
hijo. ¿Qué más quiere? 
Quiere poder vivir tranquilo. ¿Si siempre 
has querido a Alejandro y él te ha querido 
siempre, porque no te casaste con él? 
Porque mi hermano Ricardo lo odiaba, 
porque lo odiaba Eduardo, porque siempre 
lo han odiado todos. 
Yo no lo he odiado nunca. 
Lo despreciabas como los demás.  ¡Si nos 
hubiéramos casado, habrían hecho de 
nosotros unos mendigos! 
Yo creía que cuando se ama, no se piensa 
en esas cosas y que no importan las 
privaciones ni los sinsabores. 
Tu eres una estúpida romántica y repites las 
tonterías que oyes. Quiero a Alejandro más 
que a la salvación de mi alma. 
¡Jesús, María y José!  Llevas el demonio 
metido en el cuerpo.  A veces creo que 
estás loca. 
¿Ves como no puedes entenderme? 
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The dialogues, however, are the least important elements in the film as a 
whole. Transported to a new geographical and cultural context (the scene is 
transported to a Mexican hacienda in the late 19th century), Abismos de Pasión does 
justice to its title, a noticeable description of Catalina‘s emotional turmoil and 
ambivalence: on the one hand her love for Eduardo, on the other, her sexual 
passion for Alejandro, sublimated by religion. The situation is adapted to the 
different circumstances at hand: most of Cathy‘s comments would make no sense 
at this point in the movie, and there is also no need to find a reason for Alejandro‘s 
disappearance. As for specific differences, there is one more character involved, 
Isabel, Eduardo‘s sister; the scene takes place not in a kitchen but in a laundry 
room; María is not rocking a baby but folding linen; Catalina does not insult 
Alejandro and Alejandro does not listen in. Given all of the disparities, one may 
question whether Abismos de Pasión is in fact an adaptation in the strict sense of the 
word, or whether its existence is simply based on hypertextuality (Genette 1982: 7). 
Yet there are similarities: a dialogue ensues about Catalina‘s feelings for Alejandro, 
and so Catalina‘s unruly passion for Alejandro is clearly portrayed. Then again, we 
must take into account Buðuel‘s surrealist background and filmmaking (e.g. the 
quintessential surrealist Un Chien Andalou), and that his intention was to portray the 
novel‘s mood and spirit more than to tell its story7.  
 
2.3. Robert Fuest’s Wuthering Heights 
 
Robert Fuest is known mostly for his work in the horror/suspense genre, 
with hints of black comedy. It might be surprising to find this movie in his 
filmography but upon a closer look it seems only just. This adaptation of Wuthering 
Heights might be the most realistic, but in no way does it put aside the poetic-
symbolic aspects so pervasive in the novel. Although the film is not shot in black 
                                                 
7
 Accordingly, Abismos de Pasión cannot be compared linguistically to Brontë‘s novel, so there is no 
reason at this point to include it in the last section of this article. 
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and white, its color palette is anchored in soft hues with grayish undertones, 
emphasizing visual aspects which would otherwise go unnoticed. 
The scene takes place in the kitchen where Nelly and Cathy meet and a short 
conversation ensues. Just as in the novel Heathcliff listens in. But there are several 
differences in relation to the novel: Nelly is not rocking a baby, but peeling 
potatoes; Cathy is happy in telling Nelly that Edgar‘s asked her to marry her; Nelly 
warns Cathy right off of Heathcliff‘s presence. She is disturbed only when she finds 
out Heathcliff heard her and has run away. It is in the outside scene, which in the 
novel happens much later, that she conveys her true feelings for Heathcliff. The 
outside scene is symbolic of Cathy‘s despair, the sky filled with the foreboding 
clouds of an impending storm. Cathy‘s face of tragedy (Figure 1) strongly contrasts 
with her previous expression of contentment when she was in the kitchen, so there 
is a clear separation between society (inside) and nature (outside), with nature 
assuming a prominent role. 
As for the dialogues, the source text is adapted to accommodate the 
significance of extra-linguistic and paralinguistic elements, but the underlined ideas 
are maintained and at times expanded: 
 
I've no more business to marry Edgar 
Linton than I have to be in heaven; and 
if the wicked man in there had not 
brought Heathcliff so low, I shouldn‘t 
have thought of it. It would degrade me 
to marry Heathcliff now; so he shall 
never know how I love him: and that, 
not because he's handsome, Nelly, but 
because he's more myself than I am.  
[…] 
Nobody could marry Heathcliff. 
I mean, he's a wild animal. 
It would be a disaster. l mean where 
would we go? What would we do? 
We'd be forced to live like beggars. 
It would be.... 
Well, it would be degrading.  
[…] 
You don‘t mean you‘d take Edgar's 
money? 
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My love for Linton is like the foliage in 
the woods: time will change it, I‘m well 
aware, as winter changes the trees. My 
love for Heathcliff resembles the eternal 
rocks beneath: a source of little visible 
delight, but necessary. Nelly, I am 
Heathcliff! He's always, always in my 
mind: not as a pleasure, any more than I 
am always a pleasure to myself, but as 
my own being. 
Of course. 
Why else do you think I‘d marry Edgar? 
l know he loves me, 
and it will be very nice to be his wife. 
And l love him, too, but differently. 
l don't just love Heathcliff. l am 
Heathcliff. 
All my thoughts, all my actions are for 
him. 
He's my only reason for living. 
 
2.4. Jacques Rivette’s Hurlevent 
As Jacques Rivette says in an interview included in the Arte DVD Collector‘s 
Pack, he first decided to film Hurlevent in 1984 after a Balthus exhibition at the 
Beauborg Center. Balthus, a surrealist painter, produced a number of drawings for 
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an edition that Gallimard intended to publish in 1930. Awestruck by these 
drawings, Rivette filmed an adaptation with very young actors, adjusting Cathy and 
Roch‘s ages, who are in their late teens, and Nelly and Guillaume‘s (Hindley), who 
are both in their mid twenty‘s.  
With this context in mind, and inspired by Buðuel‘s story of ―amour fou‖ 
more than by Wyler‘s dramatic transposition, Rivette decided to adapt solely the 
first chapters, condensing a 34 chapter novel, simplifying a plot which accumulates 
several narrators, multiplies flash-backs and the complex environment of nineteen-
century Victorian society. Hurlevent shifts the action to the Cévennes, a region of 
France historically associated with a stern rural Protestantism, where the 
characteristic landscape is the ―garrigue‖, wild, sun-drenched, arid. While the 
Earnshaw Property was shot on a farm or ―mas‖ located in Ardèche, the Linton‘s 
Mansion is in Sommières, 100 kilometers below. Rivette transposes the plot to 
another country and also to another century; the action now takes place in 1930, 
again probably because of Balthus. The characters‘ names are also adapted to 
French: while Catherine and Nelly remain unchanged, only phonetically transposed 
to French, Hindley turns into Guillaume, Edgar into Olivier and the meaningful 
Heathcliff is re-named Roch. 
In the particular case of the chapter, the mise en scène divides it into two parts: 
―Je suis Roch‖, the scene where Roch overhears Catherine saying it would be 
degrading for her to marry him, and ―La tempête….‖, the irruption of the storm. 
While in other versions both scenes coincide (1939, 1992), and in another the 
inside/outside scene is separated (1970), Rivette‘s transposition closely follows the 
action of the novel; and therefore, the scene duration is much longer. ―Je suis 
Roch‖ takes place in the kitchen, where Hélène/Nelly is ironing8, revivifying the 
leitmotif of domestic choresthat underlies the plot and that we can find in other 
versions, as we have mentioned before (1954, 1970). 
                                                 
8
 "I was rocking Hareton on my knee, and humming a song that began: ‗It was far in the night, and 
the bairnies grat,/ The mither beneath the mools heard that‘‖. 
polissema 11  2011 229 
 
The linguistic transposition analysis that we have performed upon these 
scene excerpts clearly shows that the script adapts, almost word for word,Wuthering 
Heights‟ dialogues (Figure 1). Firstly, it recovers the song that Nelly is humming 
while rocking baby Hareton, which is now transposed in a song that accompanies 
Nelly‘s domestic chores. If, in the novel, Emily Brontë chose an Irish ballad, 
evoking the mystical and fantastic theme that embeds the entire action, in the 
particular case of Rivette‘s adaptation it‘s a melancholic song, a reminder of a past 
long gone, representative perhaps of Nelly‘s consciousness in opposition to 
Catherine‘s immaturity. Secondly, Hurlevent is the only version that extensively 
focuses on Cathy‘s dream. Obviously, the aim is to emphasize the oneirism 
underlying an adaptation clearly influenced by surrealism. Dreams, psyche, Eros 
and Evil are constantly omnipresent in Hurlevent, following a trend of 
interpretation sustained by a great number of critics. Rivette introduces three dream 
sequences: one at the beginning, inspired by a painting by Poussin, another at the 
end of the film, and the most poignant is inserted in the middle and marks a 
turning point in the action, Roch and Catherine‘s three-year separation. In addition, 
the language is closer to current speech; dialogues are simplified, as well as 
costumes and locations, avoiding the over-dramatization typical of Wyler‘s movie.  
 
Figure 2 
Emily Brontë‘s Wuthering Heights Hurlevent 
Why do you love him, Miss Cathy?  
Nonsense; I do -- that's sufficient. 
By no means; you must say why. 
Well, because he is handsome and 
pleasant to be with. 
Bad! was my commentary.  
And because he is young and cheerful. 
Bad still. 
And because he loves me. 
Qu‘est-ce que tu veux que je te dise ? Tu l‘aimes? 
Bien sûr que je l‘aime. 
Ah, bon ! Et pourquoi tu l‘aimes ? 
Quelle question! Je l‘aime, ça suffit! 
Pas du tout ! Il faut dire pourquoi. 
Bien, parce qu‘il est beau. 
Mauvais! 
 Il connaît une foule de choses. 
Mauvais 
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2.5.  Peter Kosminsky’s Emily Brontë’s Wuthering Heights 
 
The 1992 film version of Wuthering Heights is one of the few adaptations of 
the novel that present Brontë‘s complete story of the two generations of 
Earnshaws and Lintons, a task rarely undertaken due to the difficulty in containing 
the novel‘s complexity and extension in one or two hours of film. Anne Devlin, 
responsible for the screenplay, chooses as narrator the writer herself, either to 
justify the picture‘s complete title or else to illustrate its intricate narrative 
technique9. The director‘s choice seems also to have been a faithful adaptation of a 
classic story, which might account for the elaborate and careful reconstruction of 
indoor and outdoor ambiences – Cathy‘s room in the Heights is a paradigmatic 
example in the similarities it bears to the novel‘s description – and the literal 
transcription of entire dialogues to the script.  
It is the prevalence of the natural world functioning almost like a character 
in itself that, as we see it, conveys this picture‘s interpretation of the novel: set in 
the 19th century, filmed on location in the Yorkshire moors, and emphasised by a 
traditional soundtrack, the film‘s depiction of natural elements and of what they 
symbolize takes on great significance. The contrast between the two houses – the 
Heights and the Grange – and between interior and exterior planes adds on to this 
impression. The landscape of the moors is filmed several times and during several 
minutes. The image is granted an important place in the narrative, which is not 
uncommon in modern cinema.  
As for the main characters, though Ralph Fiennes‘ Heathcliff is intense and 
bitter in his gaze, and Binoche a whimsy Cathy, they both lack the passion that 
drives the novel‘s couple and their obsessive love for each other.  
                                                 
9
 We found another possible explanation for the film‘s long title: ―The film's clumsy title (after all, 
how many other authors wrote a book called "Wuthering Heights"?) came about because the Samuel 
Goldwyn Co. threatened to sue Paramount as they own the rights to the title via the 1939 film. Upheld by the 
Motion Picture Association of America, Goldwyn was legally permitted to fine Paramount $2,500 every time 
they neglected to add the ‗Emily Brontë‘ prefix to the title of their version.‖ See Trivia for Wuthering Heights 
(1992), http://www.imdb.com/. 
polissema 11  2011 231 
 
In the chapter 9 scene we analysed, the same characters are present, the 
kitchen is very similar to the one described in the novel, Nelly‘s rocking baby 
Hareton and the sequence of events follows the book‘s, apart from the obvious 
cuts and reduction in time frame. It is in Cathy‘s disposition and attitude that we 
found the most significant difference: she seems happy and carefree, and even 
when she – in sentences transcribed from Brontë‘s – proclaims her love for 
Heathcliff, she does so in a soft, unconvincing tone. 
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3. Words Become Visible: Subtitling Wuthering Heights10 
 
Film dialogues can never compare to dialogues in a book. But there is 
something magical about seeing words on the screen, as testified by Atom Egyoyan 
when thinking back on his role as movie-goer: 
 
I was much more forgiving of words that were imposed on a screen 
that displayed a gorgeous black and white cinemascope scene, than if 
those same words had come out of a mouth whose language I 
understood. (2004: 36) 
 
We may venture to say that subtitles could and should be a meeting point 
for verbal and visual forms of communication, especially when the readers of 
yesterday are the viewers of today. Though we agree that in subtitles ―only the 
linguistic element of an audiovisual text is transferred‖ (Linde & Kay, 1999: 4), we 
believe that they relate as much to the source text as to the source utterance.  
Many important and relevant studies have come about in the last few years 
concerning subtitling standards, norms, practices and strategies, especially from a 
linguistic standpoint. Despite Portugal‘s status as a subtitling country, little has been 
done to agree on generally accepted subtitling standards. Subtitles vary from TV 
station to station, from movie to movie, from DVD to DVD. There are however a 
few guidelines that seem to be common to Portuguese subtitling practice(s). One 
rule is that a complete utterance must always include a punctuation mark, regardless 
of it being at the end of a subtitle. Graphically they are always white on a 
transparent background, usually using the arial or helvetica font. Strategies of 
condensation and elimination seem to be avoided, though it is uncertain whether 
this is so for stylistic reasons or whether it can be ascribed to some subtitlers‘ 
                                                 
10
 Our acknowledgments go to the subtitlers and to Jenny Carmona, for her transcription of Luis 
Buðuel‘s dialogues.  
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inexperience. In general, Portuguese subtitles attempt a communicative stance, but 
not always successfully. 
 
3.1.  1939/2005 
 
When comparing the literary text and the film dialogues, as expected, the 
second is a much shorter text in which significant parts are chunked, Cathy‘s long 
speeches are turned into dialogues with Nelly and dialogues are simplified. Even 
though the movie dialogues transcribe some of the most famous or climactic lines 
of the literary text, there are omissions and alterations that reflect the change in the 
characters pointed to earlier11. Nevertheless, even when the linguistic matter is 
simplified and chunked, the literary and poetic functions are recovered in Cathy‘s 
passionate tone, and the expression of her eyes, in the lightning that strikes behind 
her back or in the music that accompanies her speech12.   
The subtitling of the 1939 version of Wuthering Heights was done by a recent 
graduate with a degree in Translation and Interpreting, instructed to subtitle the 
scene in question for purposes of an academic study. She was told that the film was 
an adaptation of a famous novel, but not asked to carry out any reading or research 
on the subject. She was also not briefed on the context of either text.  
In general, the student‘s subtitles follow the original film dialogues closely. 
Condensation and elimination are practically absent from the translated text13, and 
                                                 
11
From Cathy‘s speech, we chose as illustration: ―It would degrade me to marry Heathcliff now; so 
he shall never know how I love him;‖ (Brontë, 1985: 121), which reads in the 1939 dialogue ―He‘s sunk so 
low. He seems to take pleasure in being brutal.‖ and ―My great miseries in this world have been Heathcliff‘s 
miseries, and I watched and felt each from the beginning;‖ (Brontë, 1985: 122), adapted as ―Everything he‘s 
suffered, I‘ve suffered. The little happiness he‘s ever known , I‘ve had too.‖ 
12
The following is an example of simplification in the film dialogue: ―If all else perished, and he 
remained, I should still continue to be; and if all else remained, and he were annihilated, the universe would 
turn to a mighty stranger.‖ (Brontë, 1985: 122), adapted as ―If everything died and Heathcliff remained…life 
would still be full for me.‖. 
13
In fact, we only found one omission in the subtitles: ―-Oh, the kitchen‘s no place for that, come 
into the parlour.‖(transcript); ―Oh, menina Cathy…‖ (subtitle). 
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the overall result is a fairly literal target text14. The recourse to archaic vocabulary 
and structures was noted in some of the lines, but we were unable to conclude if it 
derived from any preoccupation in reflecting the literary text or simply from an 
attempt to recreate the speech of characters from the past15. On the other hand, 
modern usage of language was also noted in several subtitles16. In the end, we were 
convinced that the student didn‘t know the literary text, and that such fact 
accounted for some odd translation solutions: 
 
Film Dialogues Subtitles Our Comments 
It would be heaven to 
escape from this 
disorderly, comfortless 
place. 
Seria divinal fugir 
deste lugar 
desordenado e 
desconfortável. 
Translation only conveys 
sense of out of order, 
leaving out undisciplined 
and unruly. 
The angels were so 
angry, they flung me 
out in the middle of 
the heath...on top of 
Wuthering Heights. 
Os anjos estavam tão 
zangados que me 
atiraram para o meio 
do feno no topo do 
Monte dos 
Vendavais. 
Instead of a low evergreen 
shrub with pink or purple 
flowers, translation points 
to grass mowed and cured 
to use as fodder. 
 
 
Figure 4 
 
 
                                                 
14
The following is an example of literal translation: ―on top of Wuthering Heights‖ (film dialogue); 
―no topo do Monte dos Vendavais‖ (subtitle); a more fluent translation would be ―cimo/cume/alto do 
Monte‖. 
15We chose an informal direct-order sentence ―I wish he hadn‘t come back‖ to illustrate how the 
subtitler uses formal, archaic structures: ―Tomara ele não tivesse voltado‖.  
16An example is the recourse to the adjective tola to translate silly, which reflects updating of 
vocabulary in the Portuguese text, as in the following line: ―That‘s a silly question, isn´t it?‖/‖Essa é uma 
pergunta tola, não é?‖. 
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3.2. 1970/2005 
 
The images of this Wuthering Heights, unlike the 1939 version and perhaps 
more like the French 1985 version, are overpowering in their simplicity and beauty. 
Against this backdrop, dialogues gain a life that is not their own. When transposed 
to the written mode, they jump off the screen interspersed with meaningful 
silences. 
Subtitles A of the 1970 version are clearly more in synch with the novel, and 
seem even to refer constantly back to its literary features rather than to the film 
dialogues (see Figure 5). The awareness of the film‘s literary context defines the 
language used in the subtitles and the subtitler‘s attitude towards the significance of 
the particular film adaptation, though this fact might not always compensate for a 
lack of discursive smoothness. Subtitles B, done by a recent graduate with a 
background in translation studies and a subtitling course, with no previous 
knowledge of Brontë‘s work, display fewer archaisms and markers of formality, as 
attested by the examples in Figure 5 (B3 and B4). Subtitles B also follow the 
dialogues more than the images themselves, which makes for less condensed 
subtitles, applying fewer condensation and elimination strategies (B5/6). Subtitles A 
tend to relate more to the images, perhaps in an attempt to refer back to the 
images‘ poetic function, though not always successfully.  
 
Film Dialogues Subtitles A Subtitles B Our comments 
Edgar Linton 
has asked me 
to marry him. 
I shall have 
maids, 
servants. 
1-Edgar Linton 
pediu-me em 
casamento. 
2-Terei criadas. 
Serei a mais fina 
senhora destas 
1-O Edgar Linton 
pediu-me em 
casamento. 
2-Terei 
empregadas, 
criados.  
A1- Formality of written 
text signaled by the 
absence of definite article. 
A1 and B2/3- Verb form 
indicates archaic speech 
patterns. 
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I‘ll be the finest 
lady around 
here for miles. 
Here and here, 
I‘m convinced 
I‘m wrong. 
Nobody could 
marry 
Heathcliff. 
I mean, he's a 
wild animal. 
 
partes. 
3-Aqui e aqui, 
estou convencida 
de que estou 
errada. 
4-Quem casaria 
com o Heathcliff? 
Ele é um animal 
selvagem. 
 
3-Serei a mulher 
mais fina daqui 
e arredores. 
4-Aqui e aqui, 
estou convencida 
que estou 
enganada. 
5-Nellie, ninguém 
poderia casar com 
o Heathcliff. 
Quero dizer, ele... 
6-Ele é um animal 
selvagem. 
B3- ―Mulher‖ is typical of 
current speech. 
A3-Ellipses signal gesture. 
B4-Absence of ―de‖ 
typical of informal 
speech. 
A4-Statement turned into 
a more idiomatic 
question; elimination of 
oral markers. 
B5/6- Dialogue followed 
closely, as signaled by the 
evocative and ellipses.  
 
Figure 5 
 
3.3.  1985/2005 
 
The subtitler of this version had no previous contact with the novel and 
viewed Hurlevent for the first time, and only then did we let him know that it was an 
adaptation of Wuthering Heights. These constraints led to some specific strategies 
and aspects that we were able to observe and to discuss with him. The Portuguese 
subtitles of Hurlevent are more colloquial then the original film dialogues, due to the 
need, according to the subtitler, to ―adapt the dialogues to a more current speech, 
nearer to Portuguese oral speech‖. Therefore, for instance, he translated ―tu m‘en 
veux‖ for ―estás chateada‖, or ―tu m‘ennuies‖ as ―estás-me a chatear‖. The 
subtitler‘s ignorance of the novel also made him use the strategy of elimination, 
with the song Nelly is humming, because the literal translation, which he 
performed on paper, ―made no sense whatsoever in Portuguese, on the screen‖, 
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even if stating the importance of translating every word and being adverse to 
strategies like condensation.  Finally, not knowing the literary text, the subtitler felt 
the dream told by Catherine as rather strange, interpreting it as a poetic sequence.  
 
3.4. 1992/2003 
 
The faithful adaptation of a classic novel that would have been in the minds 
of both screenwriter and director of the 1992 version is corroborated by the 
various parts of dialogue transcribed literally from the novel‘s. Particularly in 
famous speeches – such as Cathy‘s definition of her love for the two men, or when 
she describes the quality of their souls – or in climactic moments, linguistic 
proximity to the novel is always there. Still, dialogues are not long and are filled 
with silences and camera work – the image‘s ever present power that also conveys 
the novel‘s poetic function.  
The subtitler‘s identity is unknown, since the subtitles were taken from the 
DVD edition. Most of the translated text follows the film dialogues closely, though 
after careful analysis concern with careful formulation of speech17 as well as with 
fluent translation18 becomes evident. The subtitler seems to be familiar with the 
literary text and interested in letting some of the novel‘s atmosphere show in 
his/her text, though at the same time we are left with the impression that those 
attempts derive from the knowledge that the film is based on a classic rather than 
from knowledge of the literary work19.  
                                                 
17
For example in: ―Where‘s your obstacle?‖ / ―Onde está o entrave?‖. 
18
See for example: ―I accepted him.‖ / ―Eu disse que sim.‖. 
19
The subtitler mistranslates an important part of Cathy‘s speech: ―My love for Heathcliff is like the 
eternal rocks beneath. A source of little visible delight, but necessary.‖ / ―O meu amor pelo Heathcliff é 
como as pedras eternas sob uma fonte com pouco encanto aparente, mas necessária.‖.  
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If archaism is present only in the forms of address, the same is not true of 
recourse to updated vocabulary that does not, in our opinion, disrupt the overall 
quality of the subtitles, but makes them more dynamic. Examples follow:  
Film Dialogues Subtitles  
Well, because he‘s handsome and pleasant 
to be with.  
Porque ele é atraente e porque é 
agradável estar com ele.  
 
It would degrade me to marry Heathcliff 
now.   
Seria uma despromoção para mim 
casar com o Heathcliff, agora.   
 
…and took off across the moors. 
 
…e disparou pela charneca. 
 
 
Figure 6 
 
Conclusion 
 
We found the text behind the image to be identifiable in all instances of 
Wuthering Heights‘s ‗I am Heathcliff‘ on the screen, even if to a lesser extent in Luis 
Buðuel‘s version. As for the subtitles, they too reflect the underlying text(s): first, 
the original film dialogues; second, the original literary text; third, the images, a text 
in themselves. During the transference to the screen, the dialogues present in the 
literary text underwent cuts, or a process we could call ‗cut, adapt, and paste‘: 
dialogues transmuted from one place in the sequence to another, key words and 
symbols re-placed strategically, language  updated and verbal discourse shortened. 
And we must not forget that we are dealing with audiovisual texts, and that 
therefore elements like gestures, facial expressions, tone of voice and background 
music atone for the missing portions of the literary text. 
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Subtitles, on a whole, respected the characters‘ speech as a part of their 
profile. Some unnecessary colloquialisms were noted, but especially in the case of 
the 39 and 70 versions what George Steiner (1992: 365) calls déjà vu was evident, i.e. 
the use of archaic expressions and vocabulary in order to give the sensation of 
18th/19th century discourse. It is our belief that this is due in part to the cinematic 
style of the versions in question. 
Therefore, we may tentatively conclude that, first, film adaptation indirectly 
influences subtitling through the way the original literary text appears on screen: i. 
e. the more poetic the adaptation, the more the dialogues will be interpreted as 
literary, even when the subtitler is unaware of their literariness. Second, screen 
translation studies might better be served if text typology and differences between 
text types (literary, scientific, etc.) were discussed in detail. That is, why is it that we 
tend to speak of subtitling in general, when we divide translation in general into 
technical and literary? Textual modes, interconnected with audiovisual and film 
genres and cinematic styles, might be just as significant.  
As a result of films‘ multisemiotic code and time and space constraints, 
translating for the screen also always involves some sort of adaptation. But how far 
should this adaptation go? How communicative should the translation be? In our 
view, there is a limit to catering to the viewer‘s reading abilities and current tastes, 
for fear this attitude might make the underlying verbal texts completely 
unrecognizable. If there are films in which the verbal merely complements the 
visual, there are also those in which the opposite is true, and this should be made 
aware to translators/subtitlers during their training. In subtitling, localization is not 
the only viable solution. 
So our conclusion is an open one: dealing with this type of material is 
virtually like peeling an onion. In fact, by far the ultimate conclusion to be reached 
is that screen translation studies and film studies should meet at some point, even 
when not engaging in the study of film adaptation. Much has been left unprobed, 
but we feel that film versions of literary texts are an excellent place to start, since 
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they make it feasible to compare subtitling for different types of audiovisual texts 
with less source text disparities, but greater room for reflection. 
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Nota Prévia 
 
O conto aqui traduzido é um exemplo acabado de desconstrucionismo, 
sobretudo conseguido através da menorização do papel do narrador, 
constantemente desautorizado pelas personagens, que o interrompem e o 
contradizem. Assim, alguns segmentos aparentemente incongruentes não o são de 
facto. Na tarefa de tradução deste conto, mantivemos as características de 
descontrução do texto de partida, pelo que quaisquer aparentes incoerências são 
inerentes ao texto original e não erros de tradução. 
 
 
 
 
 
                                                 
1
 In Vormweg, Heinrich (ed.) (1983), Erzählungen seit 1960 aus der Bundesrepublik Deutschland aus 
Österreich und der Schweiz, Stuttgart: Reclam, pp. 142-153. 
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O Tombar dos Pinos num Jogo de Bilros Rústico2 
 
Dois austríacos, um estudante e o seu irmão mais novo, um carpinteiro, que 
estavam há pouco tempo em Berlim Ocidental, apanharam, num dia bastante frio 
de Inverno, em meados de Dezembro, depois de almoço, o metro na estação do 
Jardim Zoológico, na direcção Friederichstrasse, para visitar familiares em Berlim 
Oriental. 
Chegados a Berlim Oriental, pediram informações a soldados do Exército 
do Povo, que passavam junto à saída do metro, sobre a possibilidade de comprar 
flores. Um dos soldados deu a informação e, em vez de se voltar e indicar o 
caminho com a mão, olhou fixamente para os recém-chegados. No entanto, os dois 
irmãos, depois de terem atravessado a rua, logo encontraram a florista; era logo 
visível à saída da estação, de modo que a informação pedida aos soldados se 
revelou desnecessária. Perante a escolha entre flores de vaso e flores de corte, os 
dois decidiram-se, após longa hesitação – a florista estava entretanto a atender 
outros clientes -, por flores de corte, apesar de haver grande variedade de flores de 
vaso, enquanto só havia dois tipos de flores de corte: crisântemos brancos e 
amarelos. O estudante, que era o mais bem-falante dos dois, pediu à florista para 
lhe escolher e embrulhar dez crisântemos brancos e dez amarelos, que ainda 
estavam em botão. O carpinteiro levou o grande ramo de flores, e ambos 
atravessaram a rua com mais cuidado do que da primeira vez e foram pela 
passagem subterrânea para o outro lado da estação onde havia uma praça de táxis. 
Embora várias pessoas estivessem à espera de táxi e o telefone da cabine tocasse 
ininterruptamente sem que nenhum dos taxistas o atendesse, não demorou muito 
até que os dois, os únicos sem bagagem, arranjassem um táxi. Sentaram-se os dois 
no banco de trás, onde estava bastante calor, e o estudante indicou uma morada na 
                                                 
2 Optou-se por encontrar um equivalente português para o jogo popular alemão ―Kegeln‖. Este jogo 
é anterior ao bowling mas parecido. É jogado ao ar livre, a pista é estreita, e joga-se com nove pinos e uma bola 
mais pequena do que a do bowling e sem buracos para os dedos. Há Kegelbahnen e Kegelclubs em todas as cidades 
e vilas e em muitas aldeias. Em Portugal existe um jogo popular parecido que também se joga com nove 
pinos (ou bilros) e uma bola, que nos pareceu o melhor equivalente em termos culturais: o Jogo de Bilros. 
Este está, no entanto, muito menos disseminado em Portugal do que o ―Kegeln‖ na Alemanha. 
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parte norte de Berlim Oriental. O taxista desligou o rádio. Só após algum tempo de 
viagem é que ocorreu ao estudante que no táxi não havia rádio nenhum. 
Olhou para o lado e viu que, estranhamente, o irmão agarrava o ramo de 
flores nos seus braços com todo o cuidado. Falaram pouco. O taxista não 
perguntou de onde é que eles vinham. O estudante arrependeu-se de ter vestido um 
casaco tão leve, sem forro e sem o botão de baixo. 
Quando o táxi parou, o dia, lá fora, estava mais claro. O estudante, que já se 
tinha habituado a estar dentro do táxi, tinha dificuldade em se a aperceber dos 
objectos lá fora. Só a custo reparou que de um lado da rua apenas existiam hortas e 
barracos pequenos, enquanto as casas do outro lado, aos olhos do estudante, 
pareciam muito distantes da rua, ou então, se estavam perto da rua pareciam 
igualmente pequenas; além disso, os arbustos e as pequenas árvores estavam 
bastante despidas de folhagem, mais uma razão para que de repente tudo cá fora 
parecesse mais claro. O taxista, a pedido deles, passou uma factura. Como demorou 
bastante a encontrar o livro de facturas, os dois irmãos puderam observar as janelas 
da casa para onde queriam ir. Na rua, onde não passava nenhum carro, o táxi, 
principalmente quando parou, deve ter dado nas vistas; será que a tia ainda não 
recebera o telegrama que eles tinham mandado telefonicamente de Berlim 
Ocidental na véspera? Não se via ninguém à janela; nenhuma porta se abriu. 
O estudante saiu do táxi, enquanto dobrava a factura; depois saiu o irmão,  
desajeitadamente,  segurando as flores nos seus braços. Ficaram cá fora, junto à 
cerca de uma horta, até o táxi dar a volta. O estudante deu por si a afastar os 
cabelos da testa com a mão. Atravessaram o pátio até chegarem à entrada onde 
estava o número para o qual o estudante enviara as cartas, dantes, quando ainda 
escrevia à tia. Estavam indecisos sobre qual dos dois deveria tocar à campainha; 
finalmente, enquanto conversavam baixinho, já um deles tinha carregado no botão. 
Não se ouviu o barulho da campainha. Recuaram e afastaram-se um pouco da 
entrada. O carpinteiro tirou um alfinete do ramo de flores e deixou-o embrulhado 
no papel. O estudante lembrou-se que a tia lhe costumava mandar em todas as 
cartas muitos selos especiais da RDA, quando ele ainda os coleccionava. De 
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repente, ainda antes de se ouvir o zumbido do trinco eléctrico, a porta abriu-se com 
um clique; só quando a porta já estava aberta é que ouviram o zumbido, que 
continuou, mesmo depois de já terem entrado há muito tempo. Ainda cá em baixo, 
fizeram um sorriso forçado. O carpinteiro desembrulhou o ramo e meteu o papel 
no bolso do casaco. Lá em cima abriu-se uma porta, pelo menos deve ter sido isso; 
Pois quando eles tinham subido ao ponto de conseguirem olhar para cima já a tia 
estava à porta a olhar para eles cá em baixo. Pelo comportamento da senhora, 
quando a viram, aperceberam-se que o telegrama provavelmente ainda não tinha 
chegado. A tia, depois de ter chamado o estudante pelo nome – Gregor –, entrou 
imediatamente em casa; voltou logo a seguir e abraçou os visitantes, mesmo antes 
de eles terem chegado ao patamar das escadas. O seu comportamento era tal que o 
Gregor esqueceu todas as reservas e ficou parado a olhar para ela; por mero susto 
ou seja lá pelo que fosse, ela encolheu-se. 
Voltou a entrar em casa, abriu portas, até mesmo a porta de uma mesinha de 
cabeceira, fechou uma janela, apareceu à porta da cozinha e disse que ia fazer café. 
Só quando estavam todos na sala de estar, é que ela reparou no segundo visitante, 
que já lhe tinha dado as flores à entrada e que agora estava na sala em pé e um 
pouco embaraçado. À explicação do estudante de que se tratava do outro sobrinho, 
que ela, a tia, tinha visto há alguns anos quando tinha estado de férias na Áustria, a 
senhora reagiu indo em silêncio para outra sala e deixando os dois, em pé, algum 
tempo na pequena e aconchegada salinha de estar. 
Quando ela voltou, já estava um pouco mais escuro lá fora. Abraçou os dois 
sobrinhos e explicou que tinha ficado espantada, quando, lá fora, nas escadas, ao 
cumprimentarem-se, o Hans – assim se chamava o carpinteiro – lhe ter dado um 
beijo na boca. Convidou-os a sentarem-se, e pôs umas poltronas à volta da mesa de 
café, enquanto olhava à sua volta à procura de uma jarra para as flores. Por sorte, 
disse ela, hoje mesmo fui às compras de bolos. (Ela diz ―fui às compras‖ em vez de 
―comprei‖, estranhou o estudante). Que flores tão caras! Tinha acabado de se deitar 
para dormir a sesta quando ouviu tocar à campainha. ―Ali em cima‖ – o estudante 
olhou pela janela enquanto ela falava – ―fica um lar de idosos.‖ Será que eles iam 
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passar a noite em casa dela? O Hans respondeu que já tinham almoçado em Berlim 
Ocidental e afirmou, depois de contar o que tinham comido, que estavam 
completamente satisfeitos. Enquanto dizia isto, pousou a mão sobre a mesa, de 
modo que a senhora viu que lhe faltava o dedo mínimo, que tinha sido cortado por 
uma motosserra num momento de desatenção. Ela não o deixou acabar de falar e 
chamou-lhe a atenção para que estivesse mais atento quando trabalhava porque já 
uma vez se tinha cortado no joelho. O estudante, que já tinha tirado casaco à 
entrada, sentiu mais frio, quando, ao olhar em volta, viu atrás de si a cama onde a 
senhora tinha estado a dormir. Ela reparou que ele encolhia os ombros como era 
costume e pôs um radiador eléctrico atrás dele em cima da cama, enquanto 
explicava que ela própria, quando tinha frio, pura e simplesmente se deitava. A 
chaleira na cozinha já tinha começado há algum tempo começado a assobiar sem 
que o som entretanto se tornasse mais forte; ou será que eles não tinham ouvido o 
início do som da chaleira? Em todo o caso, os braços e o estofo das poltronas 
continuavam frios. Porquê ―em todo o caso‖? Perguntou a si prñprio o estudante, 
algum tempo depois, segurando com as duas mãos a chávena de café ainda cheia. A 
senhora percebeu a sua expressão e pôs-lhe leite no café, com um movimento 
rápido. Ela deu um passo em direcção à televisão - ainda com a caneca do leite na 
mão – porque interpretou a frase seguinte do estudante referindo-se ao aparelho de 
televisão no quarto como um convite para a ligar. O estudante olhou para a 
chávena e reparou em grandes pedaços de nata na superfície do café. Ele notou que 
o irmão também estava a olhar para a mesma coisa: sim, deve ter sido isso. A partir 
de agora ele iria evitar dizer o que via ou ouvia, por medo de que as suas palavras 
pudessem ser ―mal interpretadas‖ pela tia. A televisão tinha começado a fazer um 
barulho, mas ainda antes de a imagem ficar nítida e o som claro, já a senhora a 
tinha desligado, e, constantemente olhando ora para um ora para outro dos 
sobrinhos, tinha-se sentado junto deles. Podiam começar! Meio divertido, meio 
confuso, o estudante deu por si a pensar nesta frase. 
Em vez de trincar um bocado de bolo e depois, ainda com um pedaço de 
bolo na boca, tomar um gole de café, primeiro encheu a boca de café e, em vez de 
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o engolir, tentou segurá-lo entre os dentes, de modo que o líquido, assim que abriu 
a boca para trincar o bolo, caiu novamente na chávena. O estudante tinha fechado 
ligeiramente os olhos, talvez isso tivesse levado a esta confusão; mas, quando abriu 
os olhos, viu que a tia olhava para o Hans que naquele momento, com um gesto 
lento, agarrava um pedacinho de chocolate com a mão e, cerimoniosamente, sob o 
olhar da tia, o colocava rapidamente na boca. ―Não posso crer!‖, gritou o 
estudante; ou antes, foi a senhora que o disse, enquanto apontava para o livro que 
estava em cima da mesinha de cabeceira - a descrição da vida de um cirurgião 
famoso, tal como o estudante imediatamente explicou; uma imagem de santo servia 
de marcador de página. Não havia motivo para preocupação. 
Quanto mais falavam - já tinham iniciado uma conversa há algum tempo, 
como se não estivessem à mesa ou lá o que é – mais se tornava o ambiente óbvio 
para ambos (agora quase já não trocavam olhares como quando tinham entrado). A 
palavra ‗ñbvio‘ aparecia também cada vez mais frequentemente nas suas conversas. 
Durante muito tempo, as palavras da tia tinham sido para o estudante muito pouco 
credíveis; mas agora, à medida que o quarto aquecia, ele conseguia imaginar escrito 
aquilo que a tia dizia, e assim, escrito, parecia-lhe credível. Apesar de tudo, estava 
tanto frio no quarto que do café, que entretanto já tinha arrefecido, saia algum 
vapor. As contradições, pensou o estudante, eram constantes. Lá fora não passava 
nenhum carro. Também a maior parte das frases da tia começavam com a 
expressão ‗lá fora‘. Isso aconteceu tantas vezes, que o estudante a interrompeu, e, 
no entanto, quando ela parou de falar, ele pediu desculpa por a ter interrompido 
sem ter nada para dizer. Agora ninguém queria ser o primeiro a falar; o resultado 
foi uma pausa, que o carpinteiro de repente quebrou, falando do seu alistamento 
em breve no exército austríaco; como o Hans falava um dialecto estranho, a tia 
percebeu ―venham os aviões de guerra da Hungria‖3 e deu um grito; o estudante 
acalmou-a dizendo várias vezes a expressão ‗lá fora‘. Reparou que de agora em 
                                                 
3 No original ―Stukas von Ungarn her‖; ‗Stuka‘ é a abreviatura de ‗Sturzkampfflugzeug‘, avião de 
guerra dos Alemães na 2ª Guerra Mundial (N.T.). 
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diante, sempre que ele dizia uma frase, a tia repetia-a imediatamente, como se já 
não confiasse no que ouvia. 
Como se isso não bastasse, ela acenava logo às primeiras palavras das frases 
do estudante, de modo que ele a pouco e pouco voltou a ficar inseguro e a parar no 
meio das frases. O resultado foi um sorriso simpático da tia, e depois um 
‗obrigada‘, como se ele a tivesse acabado de ajudar na solução das palavras 
cruzadas. De facto, o estudante logo de seguida viu no parapeito da janela uma 
página do jornal de Berlim Oriental ―BZ am Abend‖ com um jogo de palavras 
cruzadas quase incompleto. Curioso, pediu à tia para ver as palavras cruzadas – ele 
usou a expressão ‗dar uma vista de olhos‘ - contudo, quando reparou que as 
perguntas eram um pouco diferentes do habitual, com excepção de uma em que se 
pedia um nome de um ―Estado agressivo no Prñximo Oriente‖, passou o jornal ao 
irmão, que, apesar de já de manhã ter resolvido as palavras cruzadas na revista da 
Alemanha Ocidental ―Stern‖, se pôs imediatamente também a resolver estas 
palavras cruzadas. Mas não foi o facto de o Hans ir procurar um lápis que fez 
confusão ao estudante, mas sim o parapeito da janela agora insuportavelmente 
vazio; e, irritado, pediu ao irmão para pôr o jornal novamente ―no sìtio‖; a 
formulação ‗no sìtio‘ pareceu-lhe contudo, mesmo antes de a dizer, tão ridícula que 
acabou por não dizer nada, mas levantou-se e dirigiu-se à porta com a desculpa de 
que ia apanhar ar. Na verdade, corrigiu ele, foi a tia que saiu, e ele foi atrás dela, 
alegadamente para dar uma vista de olhos às outras divisões. Mas na realidade… O 
estudante lembrou-se que, há pouco, quando a televisão estava ligada, o locutor 
tinha utilizado a palavra ‗alegadamente‘; na realidade o estudante não chegou a dizer 
esta palavra. 
Sempre a mesma coisa. ―Sempre a mesma coisa‖ disse a tia abrindo-lhe a 
porta da cozinha, ―também aqui dentro está frio‖, disse o estudante, ―também lá 
dentro‖, corrigiu a tia. ―Então o que é que fazem aqui fora?‖ perguntou o Hans, 
que os seguiu no corredor com o jornal das palavras cruzadas na mão. ―Vamos 
outra vez lá para dentro!‖ disse o estudante. ―Porquê?‖ perguntou o Hans.‖ Porque 
eu mando‖, respondeu o estudante. Ninguém tinha dito nada. 
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Na sala de estar, onde todos se tinham reunido outra vez, porque lá, como a 
tia disse, ainda havia algum café, ouvia-se o som do bater das panelas na cozinha, 
como o longínquo tombar dos pinos num Jogo de Bilros numa floresta densa e 
algo inóspita. O estudante, que reparou nesta comparação, perguntou à tia como é 
que ela, que tinha vivido toda a sua vida na cidade, tinha chegado a esta 
comparação; ao mesmo tempo que disse isso, lembrou-se da mesma expressão 
numa carta do poeta Hugo von Hofmannstahl, obviamente sem que essa 
comparação lá - um convite para fazer parte de uma academia de poesia4 - tivesse 
qualquer semelhança com a comparação aqui: o som do bater das panelas na 
cozinha. Como o estudante inclinou a cabeça para o lado para escutar, não se pode 
excluir que a tia, que tentava interpretar todo e qualquer comportamento dos dois 
visitantes, tenha ido para outro quarto, com uma mão cheia de migalhas, com o 
pretexto de que queria ir à varanda dar bolo aos pássaros, para de lá, conforme 
gritou à laia de desculpa, chegar à varanda. Então, o estudante reparou que 
portanto o som do bater das panelas era apenas uma comparação para os pássaros 
que, ao saltitarem sobre o tabuleiro de bolo vazio que a tia tinha colocado 
cuidadosamente sobre a varanda, picavam em vão com o bico à procura de comida. 
De algum modo alheados, ambos observavam a tia que se movimentava lá fora na 
varanda como se fosse óbvio; alheados porque não se conseguiam lembrar de 
alguma vez terem visto a senhora lá fora, enquanto eles próprios, os espectadores, 
estavam sentados dentro; um espectáculo estranho. O estudante assustou-se 
quando o Hans, já impaciente, lhe perguntou mais uma vez um sinónimo para 
pátio; ―varanda‖ respondeu a tia em lugar do estudante, ao mesmo tempo que 
procurava uma determinada fotografia num dos seus álbuns; ―varandim‖ adiantou 
o estudante ainda a tempo, não dando oportunidade a que a senhora falasse. 
Respirou fundo até se sentir aliviado. Mais uma vez tinha corrido bem! Um 
guardanapo de papel tinha limpo de imediato o café derramado. 
                                                 
4 Hugo von Hofmannsthal recusou este convite, invocando que os poemas que escrevia lhe soavam 
tão mal como ― das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen Kegelbahn‖ (o tombar dos pinos num Jogo de 
Bilros rústico), exactamente o título deste conto. 
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Apesar de não o terem dito, eles tinham pensado todo o tempo no 
telegrama que ainda não tinha chegado. Mas agora tinha-se constatado que a tia, 
embora fosse já o fim da tarde, ainda não tinha ido à caixa do correio. Mandaram o 
Hans lá baixo com a chave. Que esquisito que ele parecia com a chave na mão! 
Pensou o estudante. Como? Perguntou a tia confusa. Mas o Hans voltou logo para 
a sala de estar com a chave na mão exactamente como a tinha levado. ―Um 
trabalhador numa sala de estar‖! Disse o estudante em tom de piada. Ninguém o 
contradisse. Mau sinal! Pensou o estudante. Em jeito de troça, o gato de que ele até 
agora não se tinha apercebido, roçou-se-lhe nas suas pernas. A tia estava naquele 
momento à procura de um nome, de que se tinha esquecido; tratava-se do nome de 
uma velha senhora, que… - a velha senhora devia em todo o caso ter um título 
nobiliárquico; felizmente na Áustria os títulos nobiliárquicos tinham sido abolidos. 
Entretanto lá fora tinha escurecido. O estudante tinha lido de manhã no 
jornal ‗Frankfurter Allgemeine‘ um poema japonês sobre o crepúsculo: ―O apitar 
estridente de um comboio tornou o crepúsculo circundante ainda mais profundo‖. 
O apitar estridente de um comboio tornou o crepúsculo circundante ainda mais 
profundo. Nesta parte da cidade obviamente não passava nenhum comboio. A tia 
tentava vários nomes enquanto o Hans e o Gregor continuavam a olhar para ela. 
Por fim colocou o telefone em cima da mesa à sua frente e, ainda com a mão no 
auscultador, mas sem o levantar, soletrou o alfabeto, com a testa franzida, à procura 
do nome da velha senhora. Quando a tia já estava a falar ao telefone, o estudante 
reparou que ela, com um gesto de cabeça, apontava para uma fotografia que o 
mostrava a ele, ainda criança, com uma bola de borracha, ―sentado ao lado dos pais 
num ateliê de fotografia‖.  
―A correr, parado, A MAMAR…‖ – como sempre, quando via estas fotos 
ou IMAGENS, só ocorriam ao estudante estas formas verbais; aqui também: 
―SENTADO ao lado dos pais num ateliê de fotografia‖. 
A tia, que tratava por ‖ Você‖ a pessoa com quem estava a falar ao telefone 
– isso teve um efeito calmante sobre todos eles -, depois de estar algum tempo 
calada, de repente disse a palavra ―Tu‖. O estudante ficou tão assustado com isso 
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que de imediato começou a transpirar; enquanto se coçava - o suor escorria-lhe 
profusamente -, convenceu-se de que estava a acontecer a mesma coisa com o 
irmão: também este se coçava furiosamente debaixo dos braços. 
Isto não voltou a suceder, porque, na sequência do telefonema, o irmão da 
tia e a sua esposa vieram de uma outra parte de Berlim Oriental e, logo a seguir, 
sem tocarem à campainha da porta da rua, bateram à porta de cima, como é normal 
com as pessoas conhecidas, para verem uma vez mais os dois sobrinhos da Áustria. 
A tia já tinha trazido duas poltronas para os recém-chegados e tinha feito chá na 
cozinha para todos. As panelas tinham feito barulho, o tio, que sofria de asma, 
tinha batido com força no peito, a sua mulher puxou conversa sobre Berlim 
Ocidental e foi da opinião de que os do lado de lá deviam ser todos pendurados 
pelos cabelos. Vindo do quarto de banho, onde tinha ido lavar as mãos, o estudante 
sentiu-as tão secas que teve que pedir à tia um creme. A tia mais uma vez 
interpretou isto de tal maneira mal, que vaporizou o estudante e o irmão com 
perfume ―Tosca‖, oferecido na última visita da velha senhora, cujo nome ela não se 
lembrava. Finalmente era tempo de eles partirem, porque o visto para Berlim 
Oriental terminava à meia-noite. O tio tinha telefonado para uma cabine telefónica 
de táxis, mas evidentemente ninguém atendeu. Contudo, o passado próximo em 
que tudo isto tinha acontecido começou a acalmar lentamente o estudante. Os dois 
visitantes dirigiram-se com a tia para a entrada, já com os casacos vestidos, 
deixando para trás o tio, que ainda tentava telefonar, e a mulher dele, que estava na 
sala de estar; já com as mãos na porta, ainda esperaram mais um pouco a ver se 
vinha um táxi, nem que fosse de outra praça. Já tinham descido as escadas, com a 
tia no meio, quando 
nada de ―quando‖. 
Com a tia pendurada neles, foram para a paragem do eléctrico a bater os 
dentes de frio. Como eles não tinham trocos, a tia deu-lhes moedas para o eléctrico. 
Quando o eléctrico chegou, entraram rapidamente, ao mesmo tempo que diziam 
adeus à tia, de modo a chegarem a tempo à estação de Friedrichstrasse. 
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Só tarde de mais é que o estudante reparou que eles nem sequer tinham 
apanhado o transporte.  
 
  
  
“O PROBLEMA SÃO VOCÊS, NÃO NÓS.”  
BARBARA B. 
 
José Santos 
Aluno do mestrado em Interpretação e Tradução Especializadas do ISCAP 
Portugal 
 
 
 
As personagens principais desta história são: 
Helmut Müler - Detective privado. Através deste caso aprendeu muito sobre si 
próprio. 
Bea Braun - sua secretária e colaboradora. Ela acha que este é o caso mais 
interessante até hoje. 
Barbara Böhm - empregada de uma empresa em Berlim, tem de aprender a viver 
com cadeira de rodas devido a um acidente de carro. 
Pessoas como tu e eu - Vendedores, Condutores de táxi, Seguranças de discoteca, 
Pessoas que andam no metro, ... 
 
 1 
 
Neva há três dias sem parar. Flocos brancos e grossos caem na Terra cobrindo a 
paisagem, as árvores, os prados, as estradas. Bárbara olha pela janela do seu 
escritório. Que azar, pensa ela. Com este tempo tenho de ir agora a guiar 
até Hannover. Dez minutos mais tarde é o fecho do escritório e então começa o 
fim-de-semana. Ela arruma a sua secretária e despede-se das suas colegas 
de departamento. 
―Até segunda, Barbara. Bom fim-de-semana!‖, diz o seu chefe. ―Que tens para 
fazer?‖ 
―Tenho de ir visitar a minha mãe a Hannover, a coisa não está boa.‖ 
―Com este tempo? Então diverte-te mas com cuidado!‖ 
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―Esta neve é perigosa! Vai devagar!‖ 
―OK. Eu tenho cuidado! Até à prñxima!‖ 
A Bárbara dirige-se ao parque de estacionamento, limpa os discos do seu carro, 
entra e arranca. Quando chega à auto-estrada já está escuro. A camada de neve 
ainda está maior. A visibilidade é muito má e a estrada está coberta de neve. Há 
poucos carros no caminho. À sua frente vai um camião. Ela quer ultrapassar e liga 
o pisca. Quando se apercebe que o camião subitamente muda de trajectória já é 
tarde de mais. Ela tenta rapidamente abrandar e carrega nos travões. Mas o carro 
derrapa e embate contra as placas de segurança. Então a Bárbara perdeu a 
consciência. 
 
2 
 
―Olá! Como está? O meu nome é Bruck, sou o médico-chefe!‖ 
―O quê? Onde estou? Que se passou?‖ Barbara abriu os seus olhos lentamente e 
observou o ambiente. Paredes brancas, uma cama branca, um homem vestido de 
branco a seu lado.  
Então lembrou-se. O acidente! O camião, a auto-estrada, a neve, o embate... 
 
―Você está no hospital em Wolfsburg. Está hospitalizada há 2 dias. Entretanto já a 
operamos. Não foi fácil. Mas agora descanse, tente dormir mais um bocado.‖ 
―E que se passou comigo? As minhas costas! As minhas pernas!‖ Sua voz com um 
toque de medo. 
―Srª. Böhm, como lhe disse, tivemos de a operar. Espero que tudo esteja bem. Mas 
por agora durma primeiro. Quando precisar de algo, toque simplesmente e logo 
virá uma enfermeira.‖ 
 
O médico aponta para uma campainha perto da cabeceira da cama. 
Bárbara está cansada e não consegue continuar a falar. 
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3 
 
A estadia de Barbara no hospital durou quase oito semanas. Por causa do choque 
contra as placas de segurança partiu muitas vértebras das costas e portanto os 
nervos que sustentam as pernas foram lesados. Inicialmente não conseguia pensar 
nisso, mas um dia teve de ser: estava paralítica. Não poderia mais correr. Nem mais 
dançar poderia, nada de jogar ténis ou andar de ski . Cada escada era para si um 
obstáculo inultrapassável. Ela era uma aleijada. 
 
Ela foi transportada para Berlin num comboio especial. Aí esteve dois meses 
numa clínica de reabilitação. Aprendeu a mover-se, aprendeu a andar de cadeira de 
rodas, fez ginástica especial. Ao mesmo tempo o seu apartamento foi 
completamente alterado para que ela se pudesse mover com a cadeira de rodas. 
Na sua empresa deram-lhe um novo emprego na secção de contabilidade. Todos os 
colegas eram muito simpáticos com ela, mas ela sentia que cada um dos seus 
melhores amigos lentamente se foi afastando. Não que mais nenhum gostasse de si. 
Não, não, mas ao final do dia, não havia ninguém se lembrasse dela. Uns iam ao 
cinema, outros jogavam ténis outros viajavam para o campo. Quem quereria 
passear com um aleijado! Uma senhora incapacitada numa cadeira de rodas! Mas aí 
recusou-se a aceitar isso. Ela queria viver como os outros. 
 
Ela queria passear, ir ao cinema, ela queria ter os mesmos direitos que os outros. 
Então surgiu uma ideia... 
 
4 
 
―Escritñrio do detectiveMüller. BeaBraum ao telefone. Bom Dia!... Sim, claro. 
Podemos marcar um encontro...bom, venha então amanhã depois das 11. Tem a 
nossa morada? ...sim, também. ... OK, até amanhã, adeus.‖ 
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Bea toma notas e dirige-se ao gabinete de Helmut Müller, seu chefe. Há um ano 
que é secretária, colaboradora, colega, em suma: mulher dos sete ofícios no 
escritório do detectiveMüller. Ela organiza a contabilidade, separa o correio, atende 
o telefone e habitualmente também ajuda o seu chefe nas pesquisas. Gosta do seu 
emprego, é interessante e por vezes até mesmo emocionante. 
 
―Chefe, há pouco chegou um telefonema de uma sr.ª Barbara Böhm. Ela queria 
falar consigo e vem amanhã depois das 11. Ela tinha uma voz muito interessante 
mas de qualquer maneira pareceu-me estranho.‖ 
―Estranho como?‖, Müller deixava de lado o seu jornal de Berlin e fitava a sua 
empregada. Ele tinha aprendido, nos anos que trabalhou juntamente 
com Bea Braun, a levar a sério os seus comentários, especialmente quando se 
tratam de sentimentos ou impressões. Geralmente a Bea tinha razão nas suas 
apreciações e estimativas. 
 
―Não sei porquê ao certo mas a senhora perguntou por exemplo, em que andar era 
o nosso escritñrio e se existia elevador.‖ 
―Hmm, isso parece-me tudo muito estranho. Ela disse o que nos queria?‖ 
―Não, ela queria falar disso consigo amanhã.‖ 
 
5 
 
Às 11 em ponto do dia seguinte tocou a campainha e a Bea apertou 
automaticamente o botão que abre a porta. 
Conforme tocou outra vez, ela pegou no telefone do intercomunicador. 
―Sim!‖ 
―Eu sou a Barbara Böhm. Poderia talvez vir alguém ajudar-me? Não consigo abrir a 
porta.‖ 
―Sim, eu vou já‖, disse a Bea pousando o auscultador. ―Chefe, a senhora Böhm está 
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cá e diz que não consegue abrir a porta. Isto está cada vez mais esquisito com esta 
senhora. Porque é que ela não entra como os outros?‖ 
―Estranho, estranho. Bea, fique aqui e eu vou lá. Nunca se sabe!‖ 
―Tenha cautela!‖ 
 
Müller dirige-se em vez de ao elevador às escadas e desce lentamente os dois 
andares até ao rés-do-chão. No átrio não estava ninguém mas através do vidro 
fumado da porta da entrada viu a silhueta de uma figura. ‗Viu também, como se 
alguém estivesse sentado à porta‘, pensou ele. 
Dirigiu-se à entrada e abriu a porta. À sua frente estava Bárbara Böhm sentada 
numa cadeira de rodas. 
 
―Oh!‖ 
―Como ,oh? Nunca viu uma mulher numa cadeira de rodas? O meu nome é 
Barbara Böhm. O senhor é o detective Müller? Bom dia!‖ 
Ela estendeu a Müller a mão direita e com a esquerda rodou a roda da sua cadeira 
de rodas de modo a impulsionar-se na direcção da porta. 
 
―Bom dia‖, ri-se Müller com vergonha tentando esconder o seu embaraço. ―Posso 
ajudá-la? Espere, acho que devemos fechar primeiro a porta.‖ 
―Pode dizer aos seus condñminos que deviam instalar uma porta em condições. 
Através de uma porta tão estreita não passa ninguém!‖ 
 
Conforme se dirigiam os dois para o elevador, acontece o mesmo problema. 
―Vê, senhor Müller, o que estas pessoas hoje em dia constroem como elevadores? 
Tudo sem pensar em nós incapacitados. Experimente subir de costas e depois 
virar-se para ver se a porta aì já fecha.‖ 
 
Após algum vai e vem ambos entraram no elevador e chegaram por fim ao 
escritório de Müller. 
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―Porque não o disse ontem ao telefone? Naturalmente que eu teria ido ter consigo. 
Tinha-se poupado o cansaço de vir até aqui!‖ Disse Müller. 
―Porque é que o devia fazer? Primeiro não estou de cama e consigo mexer-me 
normalmente, e segundo já notou com certeza o comportamento idiótico que as 
pessoas têm em nossa casa. Ninguém pensa nos incapacitados e na nossa 
sociedade. Como também devemos, nós os incapacitados, chamar a atenção para a 
nossa sociedade! Como por exemplo você, senhor Müller: Certamente já passou 
mil vezes pela porta de entrada e utilizou o elevador. E? Já pensou alguma vez se 
este elevador poderia ser utilizado por uma pessoa com cadeira de rodas? A partir 
de hoje já sabe mais!‖ 
Com um sorriso irónico Bárbara olha para o detective. 
Müller sente-se inseguro. A senhora tem razão mas que pode ele fazer a esse 
respeito?  
Ele diz: ‖E o que pretende de mim?‖ 
 
―Então, estive-me a informar sobre que detectives existiam em Berlim e, para o 
meu projecto, acho que a sua firma é a mais indicada. Ora veja, agora tenho 14 dias 
de férias e depois tenho de passar aqui o resto deste ano. Portanto quero fazer algo 
proveitoso e aí é que me pode ajudar. A sua colega pode tirar fotografias certo?‖  
―Isso é da nossa competência, senhora Böhm, mas então o que devemos fazer 
agora?‖ 
―Então, eu quero fazer uma reportagem sobre as firmas não adaptadas aos 
incapacitados. Portanto eu preciso de vocês como testemunhas quando houver 
complicações. Preciso de vocês como observadores, fotógrafos, engenheiros de 
som, pesquisadores e porventura como protectores. Aceita a tarefa?‖ 
 
A Bea Braun, que ouviu a conversa toda, abanou a cabeça energicamente. Ela 
envergonhou-se um pouco também pois tinha achado a senhora, depois da sua 
conversa pelo telefone, estranha e esquisita. Além disso tocava-lhe a maneira com 
polissema 11  2011 265 
 
que Bárbara Böhm encarava a sua situação. Por um momento perguntou-se como 
seria estar sentada numa cadeira de rodas, e então disse:  
―Claro que aceitamos a incumbência, não, chefe?‖ 
 
Müller também percebeu e disse: 
―Com efeito ainda não sei como a podemos ajudar mas vamos descobrir.‖ 
 
6 
 
E assim foi. No primeiro dia do seu trabalho em conjunto, foram ambos detectives 
como dois cegos que precisavam da ajuda de Bárbara para aprender a ver. 
 
Bárbara Böhm esclareceu os dois sobre o trabalho: 
―Então, aqui está o plano de hoje. O tema é transportes e compras. A senhora 
Braun coloca-se do outro lado da estrada e fotografa-me conforme eu tento 
apanhar um táxi. Depois vamos ao centro comercial SCHNELLKAUF. Lá, no 
primeiro andar, vou tentar descobrir uma promoção de fim de verão. Aí deve ficar 
bem perto de mim, senhor Müller, depois quero que grave a conversa com a 
vendedora com o gravador. Depois vamos à secção de alimentos. O regresso faço 
de metro. Aì também deve tirar fotografias e gravar as conversas. Tudo claro?‖ 
―Tudo claro.‖ 
Müller guardou um Leitor de cassetes no bolso interior do seu casaco e prendeu aí 
um pequeno microfone. A Bea pegou numa máquina fotográfica com teleobjetiva e 
posicionou-se na estrada. 
 
Bárbara foi na sua cadeira de rodas e parou na beira da estrada. Passados dois 
minutos vem um táxi devagar da rua Wilmerdorfer. Bárbara acenou mas o táxi não 
parou. A Bea fotografou. Logo outro táxi. Conforme o condutor vê o incapacitado 
acelera e segue. 
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―Isto não existe. Deviam tirar a licença a um. É monstruoso!‖ 
 
Müller observa furioso um condutor que para uns 20 metros à frente e apanha uma 
jovem que certamente vem do emprego.  
Por fim o terceiro táxi para. O condutor sai do carro e fica atónito frente a Bárbara. 
 
―Então, jovem, como a meto no carro? É a minha primeira passageira de cadeira de 
rodas, sabia?‖ 
 
―Primeiro mantenha simplesmente a minha cadeira segura. Eu depois puxo-me 
para o assento lá dentro. Depois dobra a cadeira e mete-a na bagageira. E é tudo.‖ 
 
Müller e o condutor do táxi ficam espantados com a rapidez e destreza com que 
Bárbara entra no táxi. 
 
De seguida Müller observa rindo-se de como o condutor do táxi tenta dobrar a 
cadeira. ‗Talvez não seja tão simples‘, pensa Müller. Depois de puxar para lá e para 
cá o condutor lá conseguiu executar a tarefa e pôs a cadeira de rodas na bagageira. 
 
  
RODOLFO WALSH, NOTA DE RODAPÉ (1967) 
 
Laura Tallone 
Instituto Superior de Contabilidade e Administração do Porto 
Portugal 
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Nota de Rodapé 
 
In Memoriam Alfredo de León 
ý circa 1954 
 
 
Não há dúvida que León quis que Otero viesse vê-lo, nu e morto sob o 
lençol, e por isso escreveu o seu nome no envelope e meteu no envelope a carta 
que talvez explique tudo. Otero veio, e olha em silêncio para o óvalo da cara 
coberta como uma adivinha absurda, mas por enquanto não abre a carta porque 
quer imaginar a versão que o morto lhe daria se pudesse sentar-se do outro lado da 
secretária e falar como falaram tantas vezes. 
Um sossego de tristeza purifica a cara do homem alto e grisalho que não 
quer ficar, não quer ir embora, não quer admitir que se sente traído. Mas é isso 
exactamente o que sente. Porque de repente parece-lhe que não se tinham 
conhecido, que não tinha feito nada por León, que não tinha sido, como ambos 
reconheceram tantas vezes, uma espécie de pai, para não dizer um amigo. De 
qualquer forma veio e é ele e não um outro que diz: 
- Quem havia de dizer, 
E ouve a voz de dona Berta que olha para ele com os seus olhos azuis 
deslavados e secos na cara larga sem sexo nem memória nem impaciência, 
murmurando que está a chegar o comissário e porque não abre a carta. Mas não a 
abre embora imagine o tom geral de lúgubre desculpa, a sua primeira frase de adeus 
e de lamento.* 
                                                 
* Lamento deixar inacabada a tradução encomendada pela  
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Porque não ganham com isso nem uma ínfima parte do que ambos teriam 
ganho a conversar e tem de repente a confusa sensação de que tudo é dirigido 
contra ele, que a vida de León nos últimos tempos tendia a torná-lo na testemunha 
perplexa da sua morte. Porque, León? 
Não é um prazer estar aí sentado neste quarto que não conhecia, junto à 
janela que filtra uma luz ultrajada e poeirenta sobre a mesa de trabalho onde 
reconhece o último romance de Ballard, o dicionário de Cuyás editado por 
Appleton, a meia folha manuscrita onde uma sílaba final treme e enlouquece até 
explodir num borrão de tinta. Com certeza León achava que com isso já cumprira e 
certamente o homem grisalho e triste que olha para ele não vem para lhe recriminar 
o trabalho interrompido nem para pensar quem poderá continuá-lo. Vim, León, 
para aceitar a ideia da sua morte inesperada e para o pôr em paz com a minha 
consciência. 
De repente o outro tornou-se misterioso para ele como ele se tornou 
misterioso para o outro e não deixa de ser irónico que ignore até a forma que 
escolheu para se matar. 
- Veneno – responde a velha, que continua tão quieta no seu assento, 
embrulhada em suas malhas cinzentas e pretas. 
ý 
 
 
  
                                                 
ý Casa. O senhor encontrará o original em cima da mesa, bem como as cento e trinta 
páginas já traduzidas. 
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E entrelaça as mãos e reza em voz baixa sem chorar nem sequer sofrer, 
salvo dessa forma geral e abstracta em que tantas coisas a afligem: a passagem do 
tempo, a humidade dos muros, os buracos nos lençóis e os supérfluos hábitos de 
que é feita a sua vida. 
Há um rectângulo de sol e de roupa estendida no pátio, sob a perspectiva de 
andares com varandas de chapas de ferro donde emerge incongruente um 
espanador que se mexe sozinho numa nuvenzinha de pó, um turbante sem dona 
atravessa e um velho espreita, olha para fora e cospe. 
Otero vê isto tudo como num instantâneo, mas é outra a imagem que quer 
formar-se na sua mente: o rosto fugidio, o carácter do homem que por mais de dez 
anos trabalhou para ele e para a Casa. Porque nunca se pode viver com os mortos, 
é preciso matá-los no nosso interior, reduzi-los a imagem inócua, para sempre 
segura na neutra memória. Uma mola dispara, uma cortina fecha-se, e já passámos 
sobre eles juízo e sentença e uma suave camada de olvido e perdão.    
A velha parece embalar o espaço vazio que as suas mãos medem. 
- Sempre pagava certinho,‡ 
  
                                                 
‡ O resto não coloca dificuldades e espero que a Casa encontre quem o faça. Infelizmente, 
tive que passar por cima das suas últimas recomendações. 
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e a memória do morto surge em insípidas lembranças: o pouco que comia e o 
barulho que fazia à noite a escrever e como depois ficou doente, se tornou triste e 
esquivo e já não queria sair do quarto. 
- Depois ficou doido. 
Otero quase sorri ao ouvir a palavra. Agora era fácil dizer que León tinha 
acabado louco e o inquérito talvez dissesse isso. Mas ninguém viria a saber contra o 
quê tinha endoidecido, embora os seus desvarios estivessem à vista de todos. 
Assim, nos últimos meses, cismava em escrever à mão argumentando vagos 
contratempos com a máquina e ele permitiu-lho apesar dos protestos da imprensa, 
como deixou passar outras coisas porque sentia que não eram dirigidas contra ele, 
que faziam parte da luta do suicida contra algo indecifrável. 
Nalguma gaveta da secretária devia estar ainda essa página que apareceu 
intercalada no último trabalho de León. Não tinha mais do que uma palavra – 
merda –, repetida do princípio ao fim com letra de sonâmbulo. 
A mulher indaga quem vai pagar os custos do funeral e o homem responde: 
- A Casa. 
§ 
  
                                                 
§ Não consegui resgatar a máquina de escrever, portanto esse texto, como o anterior, chegar-
lhe-á manuscrito. Fiz a letra tão clara quanto possível e espero que não se irrite muito comigo, 
dadas as circunstâncias. 
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que deve ser a empresa onde trabalhava León. 
Uma vez esclarecido este assunto, sente-se mais descansada e leva um lenço 
aos olhos e enxuga um magro fio de lágrimas, em parte por León, que no fim de 
contas era pobre e não incomodava, em parte por ela, por todas as coisas que nela 
morreram em tantos anos de solidão e de duro trabalho entre homens mesquinhos 
e rudes. 
O olhar de Otero vagueia entre as palmeiras cinzentas de um enorme oásis 
onde bebem os camelos. Mas é só uma palmeira, repetida até ao infinito no papel 
da parede, um só camelo, uma só pocinha, e o rosto do morto embosca-se entre os 
arcos da ramagem, olha para ele com o olhar sedento da fera, dissolve-se 
finalmente deixando-lhe o ressaibo de um piscar de olhos, o ressentimento de uma 
troça. Otero abana a cabeça na sua necessidade de não ser distraído, de recuperar a 
verdadeira cara de León, a boca enorme, os olhos, negros?, enquanto no hall a voz 
do funcionário que telefona e diz ―Conservatñria‖, e desliga e marca e pergunta, 
―Conservatñria?‖, e desliga e passeia-se com as mãos às costas, entre lúgubres 
cabides e vasos de bronze. 
 
** 
  
                                                 
**Lembra-se da sinusite que tive há dois meses? Parecia uma coisa de nada, mas depois as 
dores não me deixavam dormir. Tive que chamar um médico e assim, com medicamentos e 
tratamentos, foram-se os poucos pesos que ainda tinha. 
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Talvez o gesto de León quisesse dizer que a sua vida era dura e não é fácil 
contradizê-lo ao ver as paredes do seu quarto sem um só quadro, o fato de flanela 
de inverno e verão pendurado no espelho do guarda-fatos, os homens em camisola 
interior que esperam a sua vez à porta da casa de banho. 
Mas que vida é que não é dura e quem senão ele escolheu essa fealdade que 
nada explicava e que provavelmente ele não via. 
Quiçá não era o momento de pensar nestas coisas, mas que desculpa teria se 
perante a morte não fosse tão sincero como tinha sido sempre. Foi sincero o 
suicida com ele? Otero suspeita que não. Desde o início que detectou sob a sua 
aparência de jovialidade essa ponta de melancolia que se delineava como o traço 
essencial do seu carácter. Falava muito e ria demasiado, mas era um riso azedo, uma 
alegria estragada e Otero muitas vezes perguntava-se se muito lá no fundo, 
passando despercebido até para León, não havia nisso tudo um resquício de troça 
perversa, uma subtil complacência com a desgraça. 
- Não tinha amigos – diz a velha -. Isso é cansativo. 
 
ýý 
  
                                                 
ýý Foi por isso que penhorei a máquina. Acho que já lhe contei isto, mas nos doze anos em 
que trabalhei para a Casa, para mútua satisfação, sempre tentei ser cumpridor, com os reparos 
que farei mais adiante. Este trabalho é o primeiro que deixo incompleto, isto é inacabado. Sinto 
muito, mas não posso mais. 
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O visitante já não a ouve. Adentra em caminhos de antiga memória, à 
procura da imagem perdida de León. E encontra-o sempre curvado, pequeno, com 
esse ar de pássaro, debicando palavras em longas páginas, amaldiçoando 
correctores, refutando academias, inventando gramáticas. Mas é ainda uma cara 
sorridente, a cara do tempo em que amava o seu ofício. 
Fazia falta alguma perspicácia para adivinhar um potencial tradutor naquele 
rapaz vindo de uma bomba de gasolina – ou era uma oficina? –, com o seu 
castelhano razoável e um inglês trabalhoso pesquisado por correspondência. 
Descobriu aos poucos que traduzir era diferente do que conhecer duas línguas: um 
terceiro domínio, uma instância nova. E depois o segredo mais duro de todos: 
apagar a própria personalidade, passar despercebido, escrever como um outro sem 
que ninguém repare. 
- Não entres – diz a velha. 
Otero põe-se de pé, recebe a chávena que lhe dá a rapariga, senta-se e toma 
o café. 
 
‡‡ 
  
                                                 
‡‡ Cento e trinta páginas a cem pesos à página, são treze mil pesos. Seria muito incómodo 
que os entregasse à dona Berta? Dez mil pesos pagam a renda do quarto até ao final do mês. 
Receio que o resto não chegue para as despesas que irão produzir-se. Talvez resgatando a máquina 
e vendendo-a se arranje mais algum. É uma máquina muito boa, eu gostava muito dela. 
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Outra lufada amável do tempo passado ilumina o seu rosto: a expressão 
admirada de León naquela manhã em que viu o primeiro romance traduzido por 
ele. No dia seguinte apareceu com uma gravata nova e ofereceu-lhe um exemplar 
com dedicatória: testemunho de certa inata lealdade. Outros passaram pela Casa, 
aprenderam o pouco ou o muito que sabiam e foram embora por mais uns trocos. 
Mas León em alguns momentos, por acaso em muitos momentos, chegou a intuir a 
missão da Casa, captou inconscientemente o sacrifício que envolve editar livros, 
alimentar os sonhos das pessoas e construí-lhes uma cultura, até contra eles 
próprios. 
Em cima da mesinha de cabeceira o despertador começa a tocar trepidando 
sobre os seus pés de níquel, e à beira dele treme uma foto na moldura, a efígie 
impudica e plebeia de uma rapariga a morrer de riso e também dança o vestido de 
flores, as largas ancas. 
- Mulheres? 
- Já não – e o relógio tem outra crise de alarme, a foto outro ataque de dança 
e de riso. 
§§ 
  
                                                 
§§ O único defeito é o teclado de plástico, que fica gasto, mas, regra geral, creio que já não se 
fazem máquinas como a Remington 1954. 
Deixo também alguns livros, embora não ache que possam render muito. Há outras 
coisas, um rádio, um aquecedor. Rogo-lhe que combine os pormenores com dona Berta. Como o 
senhor sabe, não tenho familiares nem amigos, para além dos da Casa. 
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Otero suspira, confessa ter perdido no tempo o dia em que León começou a 
ser outro, o ponto da Série Escarlata, o volume da Colecção Andrómeda (alinhados 
na única prateleira como um calendário secreto), quando este homem disse não, 
esquecendo até o orgulho infantil que lhe provocavam as suas obras: 
- Aposto que não sabe quantas entradas tenho na Biblioteca Nacional – a 
cabeça já quase calva metida entre as lapelas do fato. 
- Quantas, León? 
- Sessenta. Mais do que Manuel Gálvez. 
- Magnífico. 
- Pst. Falta metade. 
Ou então: 
- Esta tradução é única. Menos mil palavras do que o original. 
- Contou-as? 
O riso zombador:   
- Uma a uma. 
*** 
  
                                                 
*** Sinto muito abusar da sua confiança nesta forma, vir modificar no último momento uma 
relação tão cordial, tão frutífera de certo modo. Aquando o episódio da máquina, por exemplo, 
pensei que se eu pedia um adiantamento, a Casa não recusaria. Mas em doze anos nunca o tinha 
feito, imaginei que talvez o senhor olharia para mim de um modo peculiar, que qualquer coisa 
mudaria entre nós, e no fim, não me decidi. 
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É preciso admitir que nos últimos tempos não recebia León com prazer. 
Inundava-lhe o escritório com problemas, perguntas e lamentações que por vezes 
nada tinham a ver com ele, mas com coisas gerais, os bombardeios no Vietname ou 
os negros do Sul, temas sobre os quais não gostava de falar, ainda que tivesse ideias 
formadas. Claro que León acabava por fazer crer que concordava, mas no fundo 
era fácil perceber que não e essa impostura não se ganhava sem mútuas violências. 
Quando ia embora sentia vontade de varrer com uma vassoura todo esse refugo de 
tristeza, de desculpas. O que se passava, León? 
- Não sei – a voz quebrada -. O mundo está cheio de injustiça. 
Da última vez, Otero mandou a secretária recebê-lo. 
 
ýýý 
  
                                                 
ýýý Gostava que o senhor ficasse com o Appleton. É uma edição um bocado antiga e está 
bastante amarrotada, mas não tenho mais nada com que expressar os meus sentimentos pelo 
senhor. Desenvolve-se uma singular intimidade com os objectos de uso quotidiano. Creio que 
ultimamente o conhecia quase de cor, embora não deixasse por isso de o consultar, sabendo, em 
cada caso, aquilo que encontraria e as palavras que de antemão é inútil procurar. Talvez o senhor 
sorria se lhe confessar que, literalmente, eu falava com Mr. Appleton. 
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É inútil de qualquer forma lembrar-se desse pequeno episódio, contrastá-lo 
com o permanente interesse que demonstrou pelas coisas de León, mesmo por 
detalhes triviais: 
- Este mês traduziu dois livros. Por que não muda de fato? 
Era o mesmo que pedir-lhe que mudasse de pele e Otero abandonou o 
projecto secreto de um dia convidá-lo para almoçar, apresentá-lo ao gerente, 
oferecer-lhe um emprego fixo na Casa. Decidiu deixá-lo na sua indolência, os seus 
vagos devaneios, as horas de ócio que geram ideias doentias, chegando a invejá-lo 
porque podia acordar a qualquer hora do dia, decretar-se um dia de folga, enquanto 
ele se desvelava com os remotos planos da Casa. Talvez a sua bondade fosse mal 
direccionada, quiçá não devia permitir que León se confrontasse sozinho com as 
fantasias de uma inteligência que – é preciso admitir – não era demasiado vigorosa. 
 
‡‡‡ 
  
                                                 
‡‡‡ Eu dizia por exemplo: 
- Mr. Appleton, que significa chipmunk? 
- Tâmia. 
- Ah. E basking shark? 
- O mesmo que sunfish. 
- Tudo bem, mas que quer dizer sunfish? 
- Carago. 
- Não lhe permito. 
- Oh, não leve a mal. Pode traduzi-lo como peixe-frade. 
- Assim é melhor. Obrigado. 
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Mas é difícil estabelecer o limite dos próprios deveres com o outro, invadir a 
sua liberdade para o ajudar. E qual pretexto invocar? Uma ou duas vezes por mês 
León vinha, entregava o seu molho de páginas, recebia, ia embora. Ele podia, por 
acaso, fazê-lo parar e dizer-lhe que a sua vida estava errada? Nesse caso, não devia 
fazer o mesmo com a meia centena de empregados da Casa? 
Otero põe-se de pé, caminha, espreita pela porta do hall, pela luz cegante do 
pátio, ouve o barulho que o morto talvez ouvia: metais, torneiras, vassouras. Como 
se nunca tivesse existido, porque nada se detém. A sopa na panela, o canário na 
gaiola – esse cantar impávido numa floresta de chapas – e a voz da velha a dizer 
que são já onze horas e oxalá o comissário esteja a chegar. 
 
 
 
§§§ 
  
                                                 
§§§ Engraçado, não é? Chega-se a saber como se diz uma coisa em duas línguas, e até de 
diferentes formas em cada língua, mas não se sabe o que é a coisa. 
Nos domínios da Zoologia e da Botânica, passaram pelas minhas páginas rebanhos 
inteiros de animais misteriosos, floras espectrais. O que será um bowfin?, perguntava-me antes de 
o largar a navegar pelo rio Mississípi, e imaginava-o levando grandes antenas com uma luz em 
cada extremo deslizando-se na névoa subaquática. Como será que canta um chewink? E ouvia 
as notas de cristal subindo irrefreáveis no silêncio de uma floresta milenária. 
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Por um momento o visitante partilha esse desejo, porque muitas coisas o 
aguardam no escritório, orçamentos por resolver e cartas para responder e até uma 
chamada de longa distância, para não falar do almoço com Laura, a sua esposa, a 
quem terá que contar o que aconteceu. Mas antes deve saber como era León e 
porque se matou: antes que o comissário chegue e levante o lençol e lhe pergunte 
se isso que aí estava era León. 
Talvez o mistério estivesse na sua infância, em velhas memórias de 
humilhação e de pobreza. Alguma vez lhe disse que não conheceu os pais? Talvez 
por isso se sentisse despojado e já não fosse capaz de amar a ordem do mundo. 
Mas para além desse incidente fortuito, que ele com certeza exagerava, ninguém o 
tinha despojado. 
 
 
**** 
  
                                                 
**** Nunca esqueci que lhe devo a si a descoberta de todo esse mundo novo. A tarde em que 
desci as escadas da Casa, apertando contra o peito o primeiro romance cuja tradução me 
encomendou, provavelmente apagou-se da sua memória. Na minha é sempre luminosa, rosada. 
Lembro-me, veja lá, que tinha medo de extraviar o livro, agarrava-o com as duas mãos, e a 
tranvia 48 que se embrenhava no crepúsculo pela calle Independencia, parecia-me mais lenta do 
que nunca: queria penetrar quanto antes na nova matéria da minha vida. E até esse bairro de 
casas baixas e largas ruas de paralelos se afigurava belo pela primeira vez. 
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A Casa sempre foi justa com ele, por vezes generosa. Quando dois anos 
atrás, sem qualquer obrigação, decidiu dar um subsídio de férias a um só dos seus 
dez tradutores, esse tradutor foi León. 
É verdade que nos últimos tempos demonstrava uma curiosa aversão, uma 
fobia, a determinado tipo de obras – aquelas de que no início mais gostava – e até 
um inconfessado (e risível) desejo de influir na política editorial da Casa. Mas até 
este último capricho ficava por cumprir: passar da ficção científica para a Série 
Jalones del Tiempo. Um passo sem dúvida arriscado para um homem de cultura 
modesta, feita aos trambolhões, cheia de lacunas e de preconceitos. 
 
ýýýý 
 
  
                                                 
ýýýý Subi a correr até ao quarto, abri o livro de capas duras, com essas páginas de aromático 
papel que nos cantos se tornavam uma pasta branquíssima, um creme sólido. Lembra-se daquele 
livro? Não, é improvável, mas em mim ficou gravada para sempre a frase inicial: “Este, disse 
Don O‟Hangit, é o caso de um tipo que foi levado a dar uma volta. Estava no banco da frente de 
um carro de qualquer tipo, alguém do banco traseiro deu-lhe um tiro na parte posterior da cabeça e 
empurraram-no em Morningside Park…” 
Sim, admito que hoje soa um bocado parvo. O próprio romance (aquele do actor de cinema 
que mata uma mulher que descobrira a sua impotência) parece bastante fraco, passados todos estes 
anos. 
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Nada bastou, era evidente. León não conseguiu compreender a sua 
verdadeira posição dentro da Casa: o tradutor policial mais bem pago, mais 
considerado, a quem nunca reduziram o trabalho nem sequer nos momentos mais 
difíceis, quando alguns pensaram que toda a indústria editorial caía por terra. 
Otero não tinha visto chegar os homens de branco que conversam lá fora 
com dois inquilinos, a maca apoiada no muro avermelhado do pátio, borrifado de 
chuvas e de sóis e de roupa estendida a secar. O funcionário das mãos às costas 
espreita o nariz no quarto e anuncia, como uma confidência em voz baixa: 
- Está a chegar, 
 
‡‡‡‡ 
 
  
                                                 
‡‡‡‡ O facto é que a minha vida mudou desde esse dia. Sem pensar duas vezes, deixei a 
recauchutagem, soltei todas as amarras. O patrão, que me conhecia desde miúdo, não queria 
acreditar. Disse-lhes que ia para o interior, era difícil explicar-lhes que deixava de ser um 
operário, de colar rectângulos de borracha às pinceladas. 
Nunca, nunca lhes tinha falado das noites passadas na Academia Pitman, mês após mês, 
ano após ano. Por que escolhi inglês em vez de taquigrafia ou contabilidade? Não sei, é o destino. 
Quando penso o quanto me custou aprender, deduzo que não tenho qualquer queda para as 
línguas, e isso dá-me uma secreta satisfação, quero dizer que devo tudo a mim próprio, com a 
ajuda da Casa, claro. 
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que é a forma verbal do comissário. 
Confrontado com essa iminência, Otero viu de repente as coisas mais claras. 
O suicídio de León não era um acto de grandeza ou um impulso inconsciente. Era 
a fuga de um medíocre, um símbolo da desordem dos tempos. O ressentimento e a 
falta de responsabilidade habitam em todos, só um fraco os exercia assim. Os 
demais travavam, destruíam, atacavam a ordem, questionavam os valores. A 
hostilidade que León voltou contra si próprio: essa era a doença metafísica que 
corroía o país e os homens feitos para construir achavam cada vez mais difícil 
enfrentá-la. 
 
§§§§ 
  
                                                 
§§§§
 Nunca mais os vi. Ainda hoje, quando passo pela calle Rioja, faço um desvio para não os 
encontrar, como se tivesse que justificar aquela mentira. Por vezes sinto pena do Sr. Lautaro, que 
fez de verdadeiro pai para mim, o que não significa que me pagasse bem, mas que gostava de mim 
e quase nunca berrava comigo. Mas sair daquele sítio foi um progresso em todos os sentidos. 
Tenho que falar do fervor, do fanatismo quase com que traduzi aquele livro? Levantava-
me cedíssimo e não parava até ser chamado para comer. Pela manhã trabalhava em rascunhos e 
acalmava-me com a certeza de que, se fosse necessário, podia fazer dois, três, dez rascunhos; de que 
nenhuma palavra era definitiva. Nas margens ia apontando possíveis variantes de cada passagem 
duvidosa. Pela tarde corrigia e passava a limpo. 
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É inútil que Otero continue a procurar. Não quer reconhecer-se culpado de 
qualquer omissão, desdém, negligência. E no entanto é culpado, nos piores termos, 
nos termos em que sempre o recrimina Laura: demasiado bom, demasiado brando. 
Encurralado por fim, contorce-se, defende-se, responde. Não é que seja 
bom, é que não teve que esperar que se inventassem as relações humanas para dar 
o trato que merece a gente que trabalha, que é no fim de contas a que faz aquilo 
que pode existir de grandeza no país, na Casa. 
 
***** 
 
  
                                                 
*****
Já nessa altura começou a minha relação com o dicionário, que então era novo em folha e 
limpo com a sua sobrecoberta de papel madeira: 
- Mr. Appleton, que significa scion? 
- Vergôntea. 
- E cruor? 
Irritado: 
- Cruor quer dizer cruor! 
Enfim, que até as palavras mais simples lhe consultava, ainda que estivesse certo do seu 
significado. Tanto medo tinha de fazer erros… Esse romance de Dorothy Pritchett, essa, sejamos 
honestos, péssima noveleta que se vendia nas bancas por cinco pesos, traduzi-o palavra a palavra. 
Devo dizer que nessa altura não me parecia péssimo, pelo contrário: a cada momento encontrava 
nele novas profundezas de sentido, maiores subtilezas na acção. 
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Mas com León errou, Otero? Sim, com León errei, devia ter intervindo, 
aconselhá-lo a tempo, não deixar que seguisse nesse rumo. A aceitação rebenta 
num suspiro final e já León vai deixando de se mexer nas palmeiras de papel, as 
evidências do seu ofício terreno, os saturados circuitos da memória. São horas, 
enfim, de sentir por ele um pouco de piedade, de recordar o magro que era e 
humilde de origem e então a velha espantada ouve-o dizer: 
- Demais. 
 
ýýýýý 
  
                                                 
†††††
 Cheguei ao ponto de me convencer de que a Sra. Pritchett era uma grande escritora, não tão 
grande como Ellery Queen ou Dickson Carr (porque agora eu lia apaixonadamente a melhor 
literatura policial, que o senhor me recomendava), mas estava no caminho certo. 
Quando a tradução ficou pronta, voltei a corrigi-la e a passá-la a limpo pela segunda vez. 
Esse método explica porque demorei quarenta dias, embora trabalhasse doze horas por dia e, até 
mais, porque mesmo a dormir acordava, às vezes, para apanhar alguém que dentro da minha 
cabeça sugeria variações de um tempo verbal ou de uma concordância, fundia duas frases numa, 
gozava com zombadoras cacofonias, aliterações, inversões de sentido. Todas as minhas capacidades 
se centravam nessa tarefa, que era mais do que uma simples tradução, era – soube-o muito depois 
– a transformação de um homem num outro homem. 
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Quando o comissário chegou, não teve sequer de olhar para as coisas do 
quarto. As coisas pareciam olhar para ele nessa fracção de segundo em que tudo 
ficou abrangido, catalogado, compreendido. Também não foi preciso que se 
apresentasse, o sobretudo azul, o chapéu cinzento, a larga cara e o largo bigode. 
Simplesmente abriu a mão à altura da anca e Otero estendeu a sua. 
- Esperou muito? 
 
‡‡‡‡‡ 
  
                                                 
‡‡‡‡‡
 O que tem de estranho que esse trabalho fosse finalmente contrafeito, pretensioso, 
esclerosado pela aspiração de levar a exactidão ao próprio cerne de cada palavra? Eu não 
conseguia vê-lo, estava encantado e até tinha decorado parágrafos inteiros. 
Tremia e suava no dia em que levei o manuscrito. O meu destino estava nas suas mãos. 
Se o senhor rejeitava o trabalho, esperava-me a recauchutagem. Nos meus devaneios, fantasiava 
que o senhor leria logo o romance, enquanto eu esperava o tempo que fosse preciso. Mas, só lhe deu 
uma vista de olhos e colocou-a dentro da secretária. 
- Volte daqui a uma semana – disse. 
Que semana intolerável! Passava sem escalas da esperança mais desvairada à mais 
completa abjecção do ânimo.  
- Mr. Appleton, o que significa utter dejection? 
- Significa melancolia, significa abatimento, significa desalento. 
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- Não – disse Otero. 
O comissário tinha acabado de se barbear e talvez de se levantar. Sob a pele 
escura transluzia um cor-de-rosa de saúde e embora os três passos que deu na 
direcção da cama e do morto fossem rápidos e precisos, no respirado ar do quarto 
ficou um vestígio de cansaço, de tédio, de coisa já vista e sabida. 
 
 
§§§§§ 
  
                                                 
§§§§§
 Voltei. O senhor folheava pausadamente o manuscrito sentado à secretária. Espreitei com 
um sobressalto as copiosas correcções em tinta verde. O senhor não falava. Devo ter ficado pálido 
porque, de repente, sorriu. 
 - Não se assuste – disse, enquanto me dava o molho de páginas novamente em ordem. -  
Pode usar essa mesa. Analise as correcções. 
Eram quase todas justas, algumas indiferentes, outras poucas achei discutíveis. Com o 
sangue subindo-me à cara, aprendi que actual não quer dizer actual mas verdadeiro (Sorry, Mr. 
Appleton). Mas o que mais me humilhou foi ver riscada a meia centena de notas de rodapé com 
que a minha ansiedade tinha apunhalado o texto. Ali mesmo renunciei para sempre a esse recurso 
abominável. 
Apesar de tudo, o senhor viu em mim possibilidades que ninguém tinha vislumbrado. Por 
isso aceitei sem ressentimentos aquela admonição final que, noutras circunstâncias, me teriam feito 
chorar: 
- Tem que trabalhar mais. 
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A mão do comissário pegou numa ponta do lençol e com um só movimento 
descobriu o corpo pequeno, azulado e nu. A dona Berta não desviou o olhar, talvez 
porque já o tinha visto assim quando vinha despertá-lo em dias de Verão, talvez 
porque no seu mundo sem esperança e sem sexo estava para além de pequenos 
pudores. 
 
****** 
  
                                                 
******
 O senhor assinou a ordem de pagamento: 220 páginas a dois pesos cada. Menos do que 
ganhava por quarenta dias de trabalho na recauchutagem, mas era o primeiro fruto de uma tarefa 
intelectual, o símbolo da minha transformação. À saída levava sob o braço o meu segundo livro. 
- Unspeakable joy, Mr. Appleton? 
- Essa alegria que você sente. 
Trezentos pesos foram-se na renda da pensão. Cem, na segunda prestação da Remington. 
Submergi-me com frenesim em Forty Whacks, essa história da velha que é morta à machadada 
na praia, lembra-se? Senti-me feliz quando na página 60 adivinhei quem era o assassino. Nunca 
lia antecipadamente o livro que traduzia: assim participava na tensão criada, assumia uma parte 
do autor e o meu trabalho podia ter um mínimo de, chamemos-lhe assim, inspiração. Demorei 
menos cinco dias e o senhor teve que admitir que tinha assimilado as suas lições. É verdade que o 
ofício só se constrói ao longo de anos e anos e anos de trabalho constante. Progride-se 
imperceptivelmente, como se fosse um crescimento do cotilédone à Arvore de Natal. 
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Otero encontrava-se por fim com aquilo de que tinha estado à espera e 
tentou aguentar-se firme. Quando quis olhar para outra parte, tropeçou na cara do 
comissário. 
- Conhecia-o? 
Otero engoliu saliva. 
 
 
ýýýýýý 
  
                                                 
††††††
 Comparando uma página de hoje com outra, de há um mês, não se nota a diferença, mas 
se nos medirmos com aquele de há um ano atrás, exclamamos com espanto: Esse caminho percorri-
o eu! 
Claro que havia mudanças mais importantes. As minhas mãos, por exemplo, perderam 
calosidades, ficaram mais pequenas, mais limpas. Quero dizer que era mais fácil lavá-las, não 
havia que lutar contra esse resíduo de ácidos e crostas e marcas de ferramentas. Sempre fui 
franzino, mas tornei-me mais fino e delicado. 
Com o meu quinto livro (El misal sangriento), abandonei o segundo rascunho e ganhei 
mais cinco dias. O senhor começava a estar satisfeito comigo, embora o disfarçasse por essa espécie 
de pudor que nasce da melhor amizade, delicadeza que sempre admirei em si. Da minha parte, 
ainda não tinha atingido o ordenado da recauchutagem, mas estava cada vez mais perto. 
Entretanto, aconteceu algo extraordinário. Uma manhã o senhor esperava-me com um 
sorriso especial e a luz que entrava pela janela nimbava-o, dava-lhe uma auréola paternal.  
- Tenho algo para si – disse. 
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- Sim – respondeu. 
O comissário cobriu o cadáver e o caminho ficou aberto para frases de 
ocasião que ninguém ensaiou, consolações que já estavam ditas, gestos de supérflua 
memória. 
 
 
 
‡‡‡‡‡‡ 
  
                                                 
‡‡‡‡‡‡
 Soube logo o que era, enquanto fingia o mesmo entusiasmo que sentia, que iria sentir 
quando o senhor metesse a mão na gaveta da secretária e com três movimentos que pareciam 
ensaiados, pusesse perante mim a deslumbrante capa de cartão vermelho de Luna mortal, a 
minha primeira obra, quero dizer a minha primeira tradução. Peguei nela como se fosse um objecto 
sagrado. 
- Olhe para dentro – disse. 
- E lá dentro, esse relâmpago: 
Versão castelhana 
de L.D.S. 
que era eu, resumido e em tipo 6, mas eu, León de Sanctis, cujo nome o linótipo tinha 
estampado uma vez e a impressora repetido dez mil vezes como dez mil vezes repicam os sinos 
num dia de festa e de folia, eu, eu… Desci à loja. Cinco exemplares custaram 15 pesos já com o 
desconto: tinha a necessidade de mostrar, oferecer, dedicar. Um foi para o senhor. Essa noite 
comprei uma garrafa de aguardente e pela primeira vez na vida embebedei-me enquanto lia em voz 
alta os trechos mais dramáticos de Luna mortal. Na manhã seguinte não conseguia lembrar-me 
em que momento tinha dedicado um exemplar “à minha mãezinha”. 
290 polissema 11  2011 
 
León tinha deixado de se mexer. A mola tinha disparado, a cortina estava 
fechada, a imagem pronta para o arquivo. Era uma imagem triste, mas tinha uma 
serenidade que lhe faltou em vida. 
 
 
 
 
§§§§§§ 
  
                                                 
§§§§§§
A minha situação foi melhorando aos poucos. De um quarto de três pessoas, passei para 
um de duas. Mas não faltavam dificuldades. Aos outros incomodava o barulho da máquina, 
especialmente à noite. Eram e são, como talvez repare, na sua maioria operários. Nunca fiz 
amizade com eles: lembravam-me o meu passado e suponho que olhavam para mim com inveja. 
Em Maio de 1956 consegui traduzir em quinze dias um romance de 300 páginas. O 
preço tinha subido para os seis pesos por página. Infelizmente, a pensão também tinha triplicado. 
As boas intenções da Casa sempre foram contrariadas pela inflação, a demagogia e as revoluções. 
Mas eu era novo e estava cheio de entusiasmo. Todos os meses aparecia um dos meus livros 
e o meu nome de tradutor agora figurava por inteiro. Quando saí pela primeira vez num 
suplemento de La Prensa, a minha alegria foi total. Conservo ainda esse recorte e os muitos que 
se seguiram. De acordo com esses testemunhos, as minhas versões têm sido correctas, boas, fiéis, 
excelentes e numa oportunidade, magnífica. Também é verdade que noutras ocasiões nem se 
lembraram de mim, ou me apelidaram de irregular, inconstante e indecoroso, segundo os vaivéns 
temperamentais da crítica. 
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Otero despediu-se para ir embora. No último momento lembrou-se do 
envelope no bolso. 
- Há uma carta – disse. – Às tantas o senhor… 
 
 
******* 
  
                                                 
*******
Deverei confessar que entrei no jogo da vaidade? Comparava-me com outros tradutores, 
lia-os com desconfiança, investigava as suas idades, o número de obras. Recordo-me dos seus 
nomes: Mario Calé, M. Alinari, Aurora Bernárdez. Se eram piores do que eu, rejeitava-os para 
sempre. Os outros, prometia a mim próprio superá-los, com tempo, paciência. Por vezes a minha 
fantasia levava-me para longe: sonhava com alcançar Ricardo Baeza, ainda que cultivássemos 
géneros diferentes, mas no fim resignei-me a deixá-lo só na sua velha glória. Começava a ler outras 
coisas. Descobri Coleridge, Keats, Shakespeare. Talvez nunca os tenha compreendido totalmente, 
mas algumas linhas ficaram gravadas em mim para sempre: 
The blood is hot that must be cooled for this. 
Ou então 
The very music of the name has gone. 
Quando lhe pedi para me dar uma oportunidade noutras colecções da Casa, o senhor 
recusou: é mais difícil traduzir romances policiais do que obras científicas ou histórias, ainda que 
se pague pior. O implícito elogio nessa reflexão consolou-me algum tempo. A mudança produzida 
nesses quatro anos era já espectacular, definitiva. Umas persistentes dores de cabeça levaram-me ao 
oftalmologista. Ao ver-me com óculos, pensei com insistência na recauchutagem do Sr. Lautaro. 
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Mas ao comissário bastava-lhe a que o defunto León de Sanctis tinha escrito 
e assinado para o juiz.  
 
 
ýýýýýýý 
 
  
                                                 
†††††††
 A maior transformação era interior, contudo. Uma indolência, uma moleza invadiam-me 
insidiosamente. Eu próprio não podia vê-lo de um dia para o outro, pausado como o tédio da areia 
a cair nesses relógios antigos. Não somos horrendos relógios que sofrem com o tempo? À minha 
volta ninguém podia compreender a verdadeira natureza do meu trabalho. Tinha atingido essa 
habilidade que me permitia traduzir cinco páginas por hora, quatro horas diárias chegavam para 
subsistir. Achavam-me confortável, privilegiado, eles que operavam gruas, amassadeiras, tornos. 
Ignoravam o que é sentir-se habitado por um outro, que é frequentemente um imbecil: só agora me 
atrevo a pensar nessa palavra; emprestar a mente a um estranho e recuperá-la quando está gasta, 
vazia, sem uma só ideia, inútil para o resto do dia. Eles emprestavam as mãos, eu alugava a 
alma. Os chineses têm uma expressão curiosa para designar um criado. Chamam-no Yung-jen, 
homem usado. Estou a queixar-me? Não. O senhor favoreceu-me sempre com a sua ajuda, a 
Casa nunca cometeu uma única injustiça comigo. 
A culpa devia estar em mim, nessa mórbida tendência para a solidão que tenho desde 
miúdo, aumentada quiçá pelo facto de não ter conhecido os meus pais, pela minha fealdade, pela 
minha timidez. E aqui toco num ponto doloroso, o da minha relação com as mulheres. 
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- Essa é sua – disse. 
 
 
 
 
‡‡‡‡‡‡‡ 
  
                                                 
‡‡‡‡‡‡‡
 Acho que me vêem horrível e tenho medo de ser rejeitado. Não me aproximo delas e dessa 
forma passam-se os meses – os anos – de abstinência, a desejá-las e detestá-las. Sou capaz de 
andar atrás de uma rapariga quarteirões inteiros, a ganhar coragem para lhe dizer qualquer coisa, 
mas quando a alcanço, passo à frente baixando a cabeça. Uma vez decidi-me, estava desesperado. 
Ela virou-se (não esqueço a sua cara) e disse-me apenas “Idiota”. Nem sequer era bonita, não era 
ninguém, mas podia chamar-me idiota. Há três anos conheci a Célia. A chuva juntou-nos uma 
noite num portal. Foi ela quem falou. É ridículo, mas em cinco minutos apaixonei-me. Quando 
parou de chover trouxe-a para o meu quarto e no dia seguinte tratei de tudo para que ficasse. Por 
uma semana correu tudo bem. Depois aborreceu-se, enganava-me com qualquer um na própria 
pensão. Um dia foi embora sem me dizer nada. Essa é a coisa mais parecida com o amor que 
conheço. 
Muitas vezes discuti com o senhor se foi a queda do peronismo que acabou com o 
entusiasmo pelos romances policiais. Quantas boas colecções! Rastros, Evasión, Naranja: 
esmagadas pela ficção científica. A Casa foi como sempre bem advertida e criou a Serie 
Andrómeda. Os nossos deuses agora chamavam-se Sturgeon, Clark, Bradbury. No início o meu 
interesse reanimou. Depois voltou ao mesmo. Enquanto passeava pelas paisagens de Ganímedes 
ou avistava a Mancha Vermelha de Júpiter, via o espectro sem cores do meu quarto. 
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Não sei em que momento comecei a distrai-me, a saltar palavras, depois frases. Resolvia 
qualquer dificuldade omitindo-a. Um dia perdi uma folha de um romance de Asimov. Sabe o que 
é que fiz? Inventei-a do princípio ao fim. Ninguém deu conta. A partir daí tive a fantasia de que 
eu próprio podia escrever. O senhor dissuadiu-me, e com razão. Fiz a conta do tempo que tardaria 
a escrever um romance e quanto iria receber por ele: estava melhor como tradutor. Depois fiz 
batota deliberadamente. As minhas páginas tinham cada vez mais espaços em branco, menos 
linhas, já nem me dava ao trabalho de as corrigir. De um canto, Mr. Appleton olhava para mim 
tristemente. Agora quase nunca o consultava. 
- What is the metre of the dictionary? 
- Isso não é uma pergunta. 
Aqui talvez o senhor espere uma revelação bombástica, algo que justifique o que vou fazer 
quando acabar esta carta. Ora bem, isto é tudo. Estou só, estou cansado, não presto para ninguém 
e aquilo que faço também não presta. Vivi para perpetuar em castelhano a linhagem essencial dos 
imbecis, o cromossoma específico da estupidez. Em mais do que um sentido, estou pior agora do 
que no início. Tenho um fato e um par de sapatos, tal como nessa altura, e mais doze anos. Nesse 
tempo traduzi para a Casa cento e trinta livros de 80.000 palavras a seis letras a palavra. São 
sessenta milhões de batimentos nas teclas. Agora compreendo que o teclado esteja gasto, cada tecla 
consumida, cada letra apagada. Sessenta milhões de batimentos é demais, até para uma boa 
Remington. Olho para os meus dedos com espanto. 
 
 
 
 
  
ÍTACA 
Poema do poeta grego KonstantinosKavafis 
 
Maria Helena Guimarães 
Professora Adjunta do ISCAP 
Instituto Superior de Contabilidade e Administração do Porto 
Portugal 
hcosta@mail.telepac.pt 
 
 
 
Logo que partas para Ítaca, 
deseja que longo seja o caminho, 
cheio de aventuras, cheio de conhecimento. 
Os Lestrigões e os Ciclopes, 
o irado Poseidon não receies, 
tais seres no teu caminho nunca encontrarás, 
se elevado for teu pensamento,  
se rara emoção toque teu espírito e teu corpo. 
Os Lestrigões e os Ciclopes, 
o feroz Poseidon não encontrarás, 
a não ser que os carregues na tua alma, 
a não ser que tua alma perante ti os erga. 
 
Deseja que longo seja o caminho. 
Que muitas sejam as manhãs de verão, 
em que, com satisfação e alegria, 
entrarás em portos nunca antes vistos; 
detém-te em mercados fenícios 
para comprar boas mercadorias, 
nácar e corais, âmbar e ébano, 
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e toda a espécie de inebriantes perfumes, 
perfumes inebriantes quantos possas encontrar; 
vai a muitas cidades egípcias, 
para aprender, aprender com seus eruditos. 
Ítaca mantém sempre em tua mente. 
Chegar lá é afinal o teu destino. 
Mas nunca apresses a viagem. 
É melhor que dure muitos anos, 
e que já velho por fim à ilha aportes, 
rico com o que ganhaste pelo caminho, 
não esperando de Ítaca qualquer riqueza. 
 
Ítaca ofereceu-te uma bela viagem. 
Sem ela nunca te meterias ao caminho. 
Mas agora nada mais tem para te dar. 
 
E se a encontrares pobre, é porque ela não te enganou. 
Sábio quanto te tornaste, com tão grande experiência, 
já terás por certo percebido o significado das Ítacas. 
 
 
  
O GORDO E O MAGRO 
ANTON TCHEKHOV 
 
Texto traduzido por Marina Khabenskaya 
ISCAP 
Portugal 
marinak@iscap.ipp.pt 
Texto revisto por Maria Helena da Costa Guimarães 
ISCAP 
Portugal 
air_cloud@yahoo.com 
 
 
 
Na estação de comboios encontraram-se dois amigos: um gordo e o outro 
magro. O gordo tinha acabado de almoçar na estação e os seus lábios, besuntados 
de manteiga, reluziam como duas cerejas maduras. Exalava dele um cheiro a sherry 
e a fleur d‘orange. O magro acabara de sair da carruagem naquele momento e 
estava carregado de malas, sacos e caixas de cartão. Cheirava a presunto e a borra 
de café. Por trás dele espreitava uma mulher magricelade queixo comprido, a sua 
esposa, e o aluno de liceu alto com os olhos meio fechados era o seu filho. 
 
— Porfírio! — gritou o gordo ao ver o magro.— És mesmo tu? 
Meu querido amigo! Há quanto tempo! 
— Meu Deus do céu! — exclamou de espanto o magro.— Micha! 
Meu amigo da infância! Mas que fazes tu por aqui? 
 
Os amigos beijaram-se três vezes e fitaram-se com os olhos rasos de lágrimas. Os 
dois sentiam-se agradavelmente surpreendidos. 
 
- Querido amigo! – começou a dizer o magro depois de se terem 
beijado – Não estava nada à espera! Que surpresa! Vá, olha bem 
para mim! Continuas a ser um bonitão! Sempre encantador e 
janota! Deus seja louvado! Vá, conta lá como vai a tua vida? Estás 
298 polissema 11  2011 
 
rico? Casado? Eu já sou casado, como vês... Esta é a minha 
mulher Luísa, Vantsenbakh em solteira... protestante. E este é o 
meu fiho, Nafanail, aluno da 3ª classe. Este, Hafania, é um amigo 
da minha infância. Estudámos juntos no liceu! 
-  
Nafanail pensou por instantes e tirou o chapéu. 
 
- Estudámos juntos no liceu! – continuou o magro. - Lembras-
te como se metiam contigo? Chamavam-te  Heróstrato por 
teres queimado com o cigarro o livro da escola e a mim 
chamavam-me Efiáltes por que era queixinhas. Ha-ha... 
Éramos crianças! Não tenhas medo, Nafanail! Aproxima-te 
mais dele... E esta é a minha mulher, Vantsenbakh em 
solteira ... protestante. 
-  
Nafanail pensou por uns instantes e escondeu-se atrás do pai. 
 
- Então, como vais tu, meu amigo? – perguntou o gordo, 
olhando extasiado para o amigo. – Onde és tu funcionário? 
A que escalão já chegaste? 
- Sou funcionário, meu caro amigo! Há já dois anos que atingi 
o oitavo escalão de assessor colegial e já tenho um galardão 
Stanislav. O salário é pequeno… mas paciência! A minha 
mulher dá aulas de música e eu faço cigarreiras de madeira. 
São fantásticas. Vendo-as a um rublo cada. Se alguém leva 10 
ou mais, faço um desconto, claro. E assim nos vamos 
aguentando. Sabes, servi como funcionário no departamento 
e agora fui transferido para cá como chefe do mesmo 
departamento. Vou trabalhar aqui. E tu, como estás? Com 
toda a certeza que já és Conselheiro estatal. 
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- Não, meu querido amigo, pensa mais alto, - disse o gordo. Já 
sou Conselheiro do III grau e tenho duas estrelas. 
 
O magro, de repente, ficou pálido e petrificado; mas logo o seu rosto se torceu 
em todos os sentidos num sorriso a tal ponto aberto, que até parecia que tinha 
visto estrelas ao meio-dia. E ele próprio se encolheu, se curvou, ficando ainda 
mais sumido. As suas malas, sacos e caixas de papelão encolheram-se, 
contraindo-se... O queixo comprido da sua mulher ficou ainda mais comprido. 
Nafanail pôs-se em sentido e abotoou todos os botões do seu uniforme. 
 
- Eu, Excelência, ... É um grande prazer! Amigo, pode dizer-
se, da infância e, de repente, estamos perante um tão alto 
dignitário! Hi-hi 
- Vá la, chega! – disse o gordo, fazendo um trejeito. A que 
propósito falas nesse tom? Somos amigos desde a infância – 
E que vem para aqui fazer todo esse servilismo! 
- Perdão! Mas o que está a dizer...- riu-se  à socapa o magro, 
encolhendo-se ainda mais. A amável atenção de Excelência é 
como uma bênção revigorante. Estes aqui, Excelência, são o 
meu filho Nafanail e a minha mulher Luisa, protestante, de 
certo modo... 
 
O gordo ainda queria objectar, dizer alguma coisa, mas na cara do 
magro estava estampada tal veneração, docilidade e azedume reverente que o 
Conselheiro sentiu vómitos. Virou a cara para o lado e estendeu a mão para se 
despedir do magro. 
O magro apertou três dedos, fez uma vénia com todo o corpo e riu-se à 
socapa como um chinês: ―hi-hi-hi‖. A mulher sorriu. Nafanail fez um 
salamaleque e deixou cair o boné. Todos os três estavam agradavelmente 
surpreendidos.
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Considerado um dos cem livros mais importantes de sempre, foi publicado 
pela primeira vez na Alemanha em 1929 e tornou-se de imediato um grande 
sucesso. Esta obra-prima de Alfred Döblin narra a história de Franz Biberkopf, um 
homem com cerca de trinta anos que acaba de sair da prisão, onde esteve quatro 
anos por ter assassinado a namorado num ataque de ciúmes. Estamos na Alemanha 
dos anos 20, onde abunda a pobreza, o desemprego e a criminalidade. Biberkopf 
sai da prisão com a intenção de se redimir e levar uma vida fora da marginalidade. 
Não consegue atingir este objectivo e passado algum tempo volta de novo à prisão 
acusado de homicídio da sua nova namorada Mieze. Na prisão tem um encontro 
espiritual com a Morte e é apenas depois deste acontecimento - associado ao facto 
de o verdadeiro assassino de Mieze ser descoberto - que Biberkopf consegue iniciar 
uma nova vida. 
Esta é A História de Franz Biberkopf, subtítulo e nome da personagem 
principal deste romance. No entanto o subtítulo apenas existe por insistência do 
editor do livro, porque o autor pretendia dar uma atenção especial à grande cidade 
que é Berlim, sobretudo a de Leste, a parte da cidade que Döblin melhor conhecia, 
uma vez que passou lá a infância, ali frequentou a escola e lá também abriu mais 
tarde os seu consultório (cf. p. 585). Aos detalhes do meio criminal berlinense teve 
acesso durante os anos de prática médica na cidade (cf. p. 585). 
                                                 
1 Döblin, Alfred, BERLIM ALEXANDERPLATZ, 2.ª edição 2010, trad. Sara e Teresa Seruya, 
Publicações D.Quixote. 
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Na minha opinião um dos aspectos mais importantes do livro é a sua escrita, 
que simultaneamente nos fascina e nos dificulta a leitura do texto. Por muitos 
considerado um romance moderno para a época em que foi escrito, passa por 
vários níveis linguísticos: desde o típico dialecto berlinense ao estilo coloquial. 
Passa também por várias técnicas narrativas diferentes, salientando-se a técnica de 
colagem, onde o autor juntou além da narrativa na primeira pessoa, diálogos, 
monólogos interiores, recortes de jornais, canções, etc., estilo característico do 
movimento Neue Sachlichkeit, que surgiu na Alemanha um pouco depois do 
Expressionismo, círculo onde Döblin deu os seus primeiros passos literários. 
 A história de Franz Biberkopf foi por duas vezes adaptada a filme. A 
primeira vez em 1931, num filme para o cinema pela mão do realizador Piel Jutzi. 
Em 1980 Rainer Werner Fassbinder filmou uma série homónima deste livro, 
também conhecida do público português. 
A tradução portuguesa de Sara e Teresa Seruya é de enaltecer, pois trata-se 
de um texto extremamente difícil de traduzir, mas as tradutoras conseguiram um 
excelente resultado. Prova disso é a opção pela técnica de domesticação da 
tradução para uma maior percepção por parte dos leitores e que transformou o 
dialecto berlinense num dialecto alfacinha, caracterizado, sobretudo, pelas inúmeras 
contracções que aparecem no texto, como é caso das frases: ―Nee, nee, mit dir geh 
ich nich, Franz. Bei mir biste abgemeldet. Kannst dir dünne machen.‖ (p. 642), que 
em português tem a seguinte tradução: ―Nã, nã, Franz contigo é qu‘eu não vou. Já 
te risquei da minha lista. Some-te, mas é.‖ (p. 104). 
Esta 2.ª edição do romance (a 1.ª edição foi publicada em 1992) constitui 
para os leitores portugueses uma nova oportunidade para ler este grande romance 
alemão. 
  
                                                 
2 Döblin, Alfred, BERLIN ALEXANDERPLATZ, 17. Auflage 1976, DeutscherTaschenbuch 
Verlag. 
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